Забывать обо всём, только помнить о тяжести зим,
проведённых (в забавах) не так и (с родными) не с теми.
Забывать имена, повторяя лишь «хлорпромазин»,
когда мёрзнешь в постели.
Разрисуешь стекло – в кипятке отогретой рукой,
проведённой от «эМ» до последнего «А», словно стержнем.
Растворишь порошок, …, тот же день, что всегда (день другой),
когда простыни держат.
Ма-молчу об одном: никогда не даривший цветов,
непутёвый, твой сын прятал взгляд за обложками книжек.
Мамонтёнок дрожит, мамонтёнку не верится в то,
что не быть уже ближе.
