Выйти из метро и остановиться посреди тротуара.
Поднять взгляд и найти среди множества светящихся окон дома одно, знакомое тебе много лет.
Немного поколебаться и всё же войти в подъезд.
Покачиваясь в лифте, попытаться вспомнить, когда был здесь последний раз. Остановиться у двери и, на мгновение замешкавшись, нажать на кнопку звонка.
В открывшейся двери увидеть физиономию старого друга и обняв его, шагнуть в привычный мир.
Вышедшую из кухни навстречу тебе его жену, знакомую ещё со школы, чмокнуть в щёку.
Поймать и поднять на руки их младшенького, вылетевшего из комнаты навстречу тебе. Вместе с ним сесть на диван и слушать сбивчивый рассказ малыша, уловив краем глаза довольную улыбку его матери.
Выпить чаю, за столом на кухне, слушая разговор твоих друзей – его и её, не говоря ни слова.
Ответить невпопад на вопросы, обещать их сыну интересную книгу в следующий свой приход.
Сказать, что у них – хорошо и уйти, на прощание обняв их всех.
Ожидая лифт подумать, что счастье – есть.
Выйти из подъезда и спустившись по ступенькам вниз, снова окунуться в вокзальный запах метро, напоследок посмотрев на дом, где живут друзья.
Подумать о том, что следующий раз обязательно будет…
Только – когда?...