Несколько лет довелось работать и жить в Якутии, на условном Полюсе Холода – Оймяконье (-72*). Работал на шх. Сарылах, в 60 км от п.Усть-Нера, где проживали семьи.
Климатические условия были суровыми.
Зимой круглосуточная ночь с морозами до -60 * без каких-либо оттепелей даже на день, два. Солнце кратковременно начинало появляться с конца февраля. Кратковременное лето – круглосуточный день, когда солнце даже на минуты не скрывалось за горизонт. Зимой – почти круглосуточная ночь.
Перед весной, когда появлялось солнце и температура была не ниже -25*, переходили из служебных помещений в магазин, столовую, даже не надевая зимнюю одежду.
Но и лето преподносило неожиданные сюрпризы.
В одно лето, в п.Усть-Нера 26 июня замерзли около 10-ти старшеклассников во главе с учителем, вышедших в турпоход через небольшой перевал на р. Индигирка. Одеты были соответственно погоде на момент выхода в легкую одежду. В ночь разыгралась снежная метель, и температура опустилась до – 10*.
По непонятным причинам они разошлись, так как находили их в разных местах.
Из северного быта запомнились еще и такие эпизоды. Зимой младшие школьники не ходили в школу при температуре -53*, но такая температура за -50* держалась декабрь, январь месяцы и ребятня вместо школы все равно проводило время на улице, закутав лицо шарфами, оставляя открытыми только глаза.
Видел это, проходя по улицам п. Усть-Нера, спеша попасть из одного закрытого теплого помещения в другое и сам закутанный до глаз.
Для определения примерной температуры наружного воздуха, выйдя на улицу, резко выдыхали воздух изо рта – если слышался гул выдыхаемого воздуха, значит температура ниже -50*.
На наружных работах при температуре ниже -50*, рабочие дни актировались. Но на Севера люди приезжали на заработки. Потому не позволяли себе терять месяц безделья и работали.
В шахте, на подземных работах, актированных дней не было.
При температуре ниже -60* прекращались полеты рейсовых самолетов из Якутска. Движение единственного служебного автобуса на шх. Сарылах не прекращалось при любой температуре. И дал Бог, что не было случаев аварий или поломок автобуса в пути. При отсутствии сотовых телефонов и какой-либо связи – неизвестны последствия для пассажиров зимой в таком случае.
Из мелочей быта запомнилось отсутствие мебели в магазинах. Видимо, спроса на неё не было. Человек приезжал на заработки и не планировал жить здесь много лет. Вывести мебель и подобное приобретенное имущество на самолете не было возможности. И потому каждый мастерил себе сам из подручных материалов, вплоть до шифоньеров, живя в спартанских условиях. Без особой роскоши в быту, так-как считал свое проживание временным.
Почти не видел пенсионеров, доживающих свой век на Севере. Зато наблюдал их в единичных случаях, как они трудно переживают зимы. В смысле здоровья.
Удивлен был и наличием множества тараканов и их выживаемостью в экстремальных условиях. Когда впервые зашли в новую квартиру в новом доме, увидел на эл.плите оставленную строителями тряпку. Поднял её, чтобы убрать, и вздрогнул от неожиданности. Из под неё стала разбегаться масса тараканов.
Летом, вместо жуков, по земле бегали тараканы. Особенно возле теплотрасс.
В первый отпуск, уже на « материке» младший сын, увидев настоящего жука, громко закричал: « Мама, мама, смотри…таракан !». Было немного неудобно перед окружающими, слышавшими этот крик. Вероятно, подумали: из какого же тараканьего края мы прибыли.
Был удивлен присутствием и выживаемостью в таких условиях Бомжей. Человек отрабатывал летний сезон в старательских артелях и на приисках. Осенью получал расчет и, вероятно, не устояв перед соблазнами после 3-х месячного воздержания, проматывал его в злачных местах. И средств на авиабилет не оставалось. И на попутках никуда не уедешь.
Если только 1000 км по Колымской трассе до г.Магадана, где вновь возникали проблемы как добраться до "Большой Земли".
В аэропорту г.Якутска зимой нельзя было попасть на улице в отапливаемый туалет. Он ночью был забит бомжами, стоящими, сидящими, лежащими, спящими.
Ходили слухи, что перед посещением Л.И. Брежневым г. Красноярска, чтобы очистить город от нежелательных элементов без возможности их возврата, было отправлено в г. Якутск 2-3 самолёта с ними.
Природа состояла из чахлых деревьев и кустарников. Плодородный слой оттаявшей почвы составлял не более метра, а далее был лед.
Если вездеход проходил по лесу и нарушал верхний слой почвы, то в последующем его след превращался в болотистую траншею.
И дороги там строились по особым правилам. Чтобы дороги не превращались в жидкое месиво, сверху на нетронутую почву посыпался слой щебня и гравия, ни в коем случае не вскрывая верхний слой земли.
Когда на шахте готовили площадку под обустройство запасного ствола, необходимо было снять склон сопки. После массового взрыва скважин увидели, что верхний слой почвы составлял не более 1.5 м, а ниже обнажилась линза чистого голубого льда около 9 метров.
В окрестностях было много грибов и голубики. Встретил один раз глухарей, видел лосей, оленей, видел следы медведя. Было очень много зайцев. Говорили, что их добывали по сотне за охоту, устраивая облавы на островах р. Индигирки, загонами из нескольких охотников.
Но мне в таких побоищах принимать участие не довелось, так же как и в крупных рыбалках. Не было свободного времени и возможностей. О чем я, как с детства фанат охоты и рыбалки, болезненно переживал.
Работали на строительстве шахты, для добычи очень важного, для страны того периода, стратегического сырья, наверное как в годы "военного коммунизма" - сутками. Но об этом отдельный рассказ.
Были лишь одиночные выходы на р.Индигирку с удочкой и самодельным «катамараном», выводящим леску с крючками и «мушками» подальше от берега. Понятия «рыбная ловля на утренней или вечерней зорьке» не могло существовать.
Солнце не садилось за горизонт. О том, чтобы брать с собой своих сыновей, не могло быть и речи.
Купаться в реке Индигирке было невозможно даже после принятия внутрь горячительного. Если моторная лодка с рыбаками или отдыхающими по какой-либо причине переворачивалась на воде – редко кто выплывал.
Однажды в пойме реки Индигирка нашли тело замерзшего зимой якута. Он был на лыжах, в зимней одежде. Сообщили о своей находке по телефону в милицию п. Усть-Нера. Ответили, что к нам выедет следователь, которому мы должны будем показать место нахождения тела. Но прошел месяц, другой и никто не приехал.
Видимо, заявлений о пропаже людей в МВД не было и, потому, не захотели повесить на себя лишнюю обузу.
В августе, когда в конце лета подтаивала мерзлота и наступало половодье, в отличие от весенних на "Большой Земле", тело смыло большой водой.
Было еще несколько выездов по бездорожью, по руслам речушек, для страховки на двух машинах: Урал, ЗИЛ-130 или ГАЗ-66. Ловили хариусов и ленков из-под глыб, не расстающего льда среди речушек. Жара, мы в трусах и сапогах и рядом глыбы льда. Своего рода экзотика.
Однажды одна из машин, в кузове которой находился и я, заглохла при переправе в речушке.
Течение стало подмывать дно под колесами машины, и она стала крениться на один борт, грозя опрокидыванием. Мы могли оказаться в воде с неизвестными последствиями.
Вброд добраться до берега с быстрым течением и низкой температурой воды было проблематично.
С трудом удалось сначала перебросить один конец веревки на берег, с ее помощью подтащили трос с лебедки Урала, зацепили за дерево и вытащили машину из реки.
Хорошо, что на берегу, по ходу машин, уже находилась первая, благополучно форсирующая реку, машина со спутниками этого турпохода. Сохранилось фото одного из подобных случаев.
...
Продолжение следует.
Отличная проза, Леонид... 
