Простое школьное слово "линейка" для воспитанников детского дома означало гораздо больше, чем для обычных учеников. Оказалось, что "линейка" - это еще и процедура подведения итогов недели: школьных, трудовых, с осуждением проступков и поощрением достижений, если таковые случались.
Длительность линейки невозможно было угадать. Она могла пролететь за полчаса, но чаще всего получалось наоборот. Мы умудрялись натворить много чего и процесс обсуждения затягивался. Порой атмосфера на ней накалялась до предела.
Суббота была учебным днем, с легким оттенком выходного и банной процедурой; в воскресенье всем полагалось отдыхать, а вот и без того нелюбимому понедельнику пришлось принять на себя это обязательное противное вечернее мероприятие. Единственным спасением от него являлось дежурство по столовой. Такого количества желающих накрывать столы как в понедельник не было ни в какой другой день недели .
И так. Понедельник. В этот день перед ужином в актовом зале детского дома собирались все, кроме дошколят. Дети выстраивались отрядами вдоль стен и настороженно ждали, кому сегодня не повезет. Порицание перед сотней человек - удел не из приятных. Чаще всего доставалось двоечникам. Но перед тем как их отчитывать сначала хвалили заслуживших. Кажется, существовало что-то вроде соревнования: "Кто больше получил пятерок за неделю". За это и почетная лента вручалась. Точно! Мне же ее неоднократно торжественно повязывали!
Слава Богу, двоек я не получала. Не знаю, как пережила бы "чистку мозгов" у всех на глазах, ведь даже при награждении лентой отличника, я готова была провалиться сквозь землю. Мне и теперь не нравится быть на виду. Но один позор на линейке со мной все - таки приключился. Да еще какой!
Это произошло где -то в конце первого года пребывания нас с сестрой в детском доме. Я понемногу привыкала к странным порядкам, к крикам в свой адрес и в адрес детей, но привыкала трудно. Линейка каждый раз становилась тяжким испытанием. Смотреть на унижение других мне совсем не нравилось. И поделать с этим я ничего не могла. Просто терпела.
В тот день все шло своим чередом - ленту за пятерки уже вручили, настала очередь провинившихся. Они стояли посреди зала, опустив голову, и как мне казалось, должны были гореть адским пламенем . Я слушала "разбор полетов" и мысленно торопила время. Во мне смешивались два чувства - жалость к несчастным и, радость от того, что на их месте не я. Быстрее бы все закончилось. Но время не торопилось - может неделя не задалась, и воспитанники много чего натворили, а может жизнь готовила мне очередной урок….
Видимо, дело происходило зимой , потому что я начала подмерзать. Сначала замерзли вечно холодные руки, потом пошел озноб по телу. Мое малокровие и слабые сосуды итак периодически подбрасывали проблемы в виде носовых кровотечений. А простояв час без движения, организм подключил к созданию проблем еще и мочевой пузырь. Я вдруг поняла, что срочно хочу покинуть актовый зал. Для этого нужно было всего лишь пройти через длинные ряды стоящих детей, предварительно сообщив окружающим, зачем мне это надо.
Когда я представила, как прерываю гневную речь директора отпрашиванием в туалет, то решила, что лучше уж дотерплю до конца линейки. Очень страшно было привлекать внимание в такой момент. Буду терпеть, чего бы мне это не стоило. Но я переоценила свои скромные возможности, и расплата за самомнение не заставила себя ждать.
Отчетливо помню свои чувства в момент катастрофы. Мокрые колготки, лужа и смех воспитанников - хорошее средство от склероза.
Поступив на работу в детский сад первое , что я сделала -это разрешила детям не отпрашиваться " по важному делу". Если нужно - иди спокойно и докладывать об этом совсем не обязательно. Мои малыши быстро привыкли к такому порядку, тем более, что это разумно и логично.
После случившегося, мне пришлось учиться преодолевать свой страх перед взрослыми и сделать выводы. Девять последующих лет я ходила на линейку только через туалет.
