Он стоял в разодранных ботах, пальто его было давно не по сезону, шапки не было вовсе. Несмотря на молодой возраст, у писателя не хватало нескольких зубов.
Зябко поёживаясь он робко просил спешащих мимо него людей:
- Господин, купите пожалуйста книгу, она весьма недурна. Сударыня! вы так прелестны! Приобретите детскую повесть. Дети, эта книга для вас и про вас.
Люди молча качали головами и быстро уходили прочь. Мальчик лет шести ещё долго оборачивался на писателя но мама тащила его за собой.
- Сколько просишь? И кто автор? - спросил один мужчина прохожий.
- Да всего полтинник. Автор перед вами... - почти прошептал прозаик.
- А... Я думал кто известный... - разочарованно протянул мужчина, доставший было кошелёк и теперь спрятавший его обратно.
- Сейчас все писатели! - буркнула тётка и прошла мимо.
- Я бездарность! - в отчаянии произнёс автор и слёзы потекли из его глаз. - Пойду и сожгу свои ничтожные книги!
Он, который много дней, месяцев, пытавшийся продать свои книги, впал в отчаяние и пошёл к ближайшей мусорке. Вдруг он зашёлся в судорожном кашле, выронил книги и упал около них.
- Пьяный какой -то! Ишь, разлёгся, алкаш проклятый! - ворчали люди обходя умирающего от чехотки человека.
Мимо шли школьники и увидели лежащего человека и валявшиеся около него книги.
- Гляди, чего делается! - сказал мальчик. - Сэр, вы живы?
Автор уже ничего не мог ему ответить.
- Никита, смотри, это же его портрет! - сказала девочка и подняла книги.
- Правда. Дома почитаем.
Прошло много лет.
В книжном магазине была давка - не пробиться.
- Что дают? - спросил интеллигент в очках.
- Детскую повесть Антона Ветрова.
- Это надо же! Того самого, что умер от чахотки у прохожих на глазах?
- Остался один экземпляр!
- Мне! - в отчаянии закричали сразу множество голосов.
- Жаль, что автограф нельзя получить... - произнёс один мужчина, вспоминая, как прошёл мимо автора с неизвестным тогда именем.
А писателю уже было всё равно, восторг или ненависть людей.
А что значит живой?
Ды-ды-ды!
Вы любите Диккенса? Я думал, что его сейчас уже никто не читает...