Имя этого человека-метафоры упоминается даже, правда только однажды, в романе «Что делать?». Это именно с ним сравнивает своего вымышленного «особенного человека Рахметова» писатель и мыслитель Н.Г.Чернышевский, когда хочет сказать об исключительности своего персонажа.
Рахметов – фигура вымышленная, «собранная», как утверждал сам писатель, из нескольких людей, которых он знал лично. А вот Никитушка Ломов – человек вполне себе реальный, который ходил бурлаком по Волге и моряком по Каспийскому морю в тридцатые годы века девятнадцатого.
Но был он столь удивителен, что со временем превратился в одну из русских местечковых легенд . И мы, ныне живущие, уже не можем понять, где там правда, а где вымысел.
Всё дело в фантастической физической силе, коей обладал этот замечательный человек. А сила, даже вне зависимости от того, на что она направлена, всегда притягательна. Любая сила. Физическая же – особенно.
Что же известно о Никитушке?
Честно говоря, очень немного. Родился он, кажется, в Пензенской губернии, но иногда говорил, что где-то под Саратовом. А вот когда родился, про то доподлинно никому известно не было. Дома собственного не имел, а бродяжничал, перебираясь из города в город, в зависимости от того, где в это время проходили ежегодные, столь славные в России ярмарки: Симбирск, Нижний Новгород, Самара.
Внешне он на себя сразу обращал внимание. Росту был высокого, но не выдающегося. Удивляла в нём только ширина плеч и удивительно длинные руки, свисавшие, как у обезьяны, почти до земли. «Чёрен, как грач»,- говорили о нём артельщики, знавшие его лично. Из «особых примет»? Про это было написано уже в полицейском протоколе, составленном после смерти богатыря: «… зубы имел крупные, белые, частые и не кривые… В левом ухе серьга «белого металла», что говорит о возможности его происхождения из донских или кубанских казаков, ибо именно у них принято было так «помечать» единственного в семье сына.
Очевидцы утверждали, что работал он за четверых, за четверых же и ел, и жалование получал. Купцам, владельцам судов и товаров, было за честь принанять для разгрузки Никитушку Ломова, который один, на спине, по деревянным сходням заносил на пароход концертный рояль.
Ещё рассказывали, что однажды он так помог обманутым купцом мужикам. Те подрядились для богатея за три рубля перенести в указанное место корабельный якорь, а заплатил он работникам лишь рубль. Тогда Никитушка взвалил якорь себе на плечо и понёс его в гору. Увидевшая это баба, шедшая с вёдрами на коромыслах ему навстречу, решила, что перед нею сам нечистый, и замертво свалилась в придорожную канаву. Никитушка же приволок якорь к дому, где жил тот купец, и повесил ему на ворота. А мужикам сказал, что теперь хозяин вновь вынужден будет прибегнуть к их услугам. И посоветовал, чтобы деньги они запросили на этот раз немалые и взяли их вперёд.
Ходил по Каспию как матрос на купеческом корабле, и вот ночью, когда все спали, услышал, что к судну подошли быстроходные шлюпки местных морских пиратов танжиков. И когда те полезли на борт, то схватил запасную мачту, лежавшую на палубе, и одним ударом смёл нападавших за борт. Отважные разбойники предприняли вторую попытку, но их постигла та же участь. В третий раз они рисковать не стали. Проснувшаяся к этому времени команда судна, на которым был Ломов, увидела лишь корму удалявшегося пиратского ботика. Когда героя спросили, почему он не звал на помощь, тот удивился «изряднёхонько» и, скребанув ногтями давно не бритую бороду, ответствовал:
- Дык, оно… это… ну, как его… Чо будить-то? Сам сдюжу…
Женат Ломов никогда не был и при женщинах робел и «заходился лазоревым румянцем», словно девушка. Зато его обожали собаки. Любовь эта была взаимна. Где бы ни жил Никитушка, вокруг него тут же начинали вертеться с десяток разномастных дворняг всякого калибра. Собаки сопровождали его, и когда он шёл на пристань, хлеб насущный зарабатывать для себя и для них. Если мужиков спрашивали, где можно найти Ломова, те отвечали, чтобы искали свору собак, а Никита будет где-то рядом. Псы послушно ждали его на берегу, а потом, так же, гурьбой, возвращались к «месту их совместной дислокации». Летом на жильё Никитушка не тратился, а ночевал где-нибудь на берегу, подлезши под одну из перевёрнутых для просушки лодок. «Собратья по разуму» располагались по кругу.
Ещё рассказывали, что однажды к нему прибился мальчонка лет десяти, который был буквально очарован Никитушкой и звал его «папаня». Он сопровождал Ломова везде. И если тот шёл в трактир, то оставался ждать пьяного на пороге. Никита из-за мальца вынужден был снять угол в какой-то прибрежной избушке. А когда очередная ярмарка закончилась, встал ещё затемно, чтобы не будить мальчика, и ушёл, оставив хозяйке дома мальца на воспитание. Все деньги, что заработал за сезон, оставил тоже. Товарищам своим по артели он объяснил это так:
- У человека должен быть дом. Особенно когда человек только начинает становиться человеком…
Больше он никогда в город этот не ходил. Категорично головой мотал:
- Нет, я туда не ходок боле…
Погиб Никитушка удивительно глупо…
Хотя, разве бывает неглупой любая смерть?..
Накануне за разгрузку огромного парохода артель получила большущие деньги и подарки от хозяина за быструю работу. Никитушка, как обычно, получил почти половину от всего заработка артели.
За это его, пьяного, и зарезали ночью. Из-под лодки, где он ночевал в этот раз, расплылось по прибрежному песку большое пятно крови, вытекшей из перерезанного горла.
Странно, но собаки в эту ночь возле лодки не ночевали…
А? Как вам? Герой? Нет, не герой? Человек просто?..
Вот именно – Ч Е Л О В Е К…
