Анна Андреевна
Тип: Заметка
Раздел: Обо всем
Автор:
Читатели: 586
Внесено на сайт:

Предисловие:
название

.
Анна Ахматова, Амедео Модильяни 1911 г.




Уважаемый АК, возмущена, что приходиться выполнять Ваши "обязанности"))

Анна Андреевна

В этот день, 23 июня 1889 года,  в предместье Одессы Большой Фонтан -

название


родилась "дикая девочка" - наша славная Анна Андреевна Ахматова.
Судьба ей выпала, что ноша, которая  по плечу. Биография перепечатывать (копировать)
не стану, лучше перечитать её стихи:

МУЖЕСТВО

Мы знаем, что ныне лежит на весах
И что совершается ныне.
Час мужества пробил на наших часах,
И мужество нас не покинет.

Не страшно под пулями мертвыми лечь,
Не горько остаться без крова,
И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.

Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем
Навеки.

23 февраля 1942




*  *  *

А вы, мои друзья последнего призыва!
Чтоб вас оплакивать, мне жизнь сохранена.
Над вашей памятью не стыть плакучей ивой,
А крикнуть на весь мир все ваши имена!
Да что там имена!
      Ведь все равно — вы с нами!..
Все на колени, все!
         Багряный хлынул свет!
И ленинградцы вновь идут сквозь дым
                             рядами —
Живые с мертвыми: для славы мертвых нет.
1942


*  *  *
Прошло пять лет,— и залечила раны,
Жестокой нанесенные войной,
Страна моя,
         и русские поляны
Опять полны студеной тишиной.

И маяки сквозь мрак приморской ночи,
Путь указуя моряку, горят.
На их огонь, как в дружеские очи,
Далеко с моря моряки глядят.

Где танк гремел — там ныне мирный трактор,
Где выл пожар — благоухает сад,
И по изрытому когда-то тракту
Автомобили легкие летят.

Где елей искалеченные руки
Взывали к мщенью — зеленеет ель,
И там, где сердце ныло от разлуки,—
Там мать поет, качая колыбель.

Ты стала вновь могучей и свободной,
Страна моя!
     Но живы навсегда
В сокровищнице памяти народной
Войной испепеленные года.

Для мирной жизни юных поколений,
От Каспия и до полярных льдов,
Как памятники выжженных селений,
Встают громады новых городов.

Май 1950


* * *


О нет, я не тебя любила,
Палима сладостным огнем,
Так объясни, какая сила
В печальном имени твоем.

Передо мною на колени
Ты стал, как будто ждал венца,
И смертные коснулись тени
Спокойно юного лица.

И ты ушел. Не за победой,
За смертью. Ночи глубоки!
О, ангел мой, не знай, не ведай
Моей теперешней тоски.

Но если белым солнцем рая
В лесу осветится тропа,
Но если птица полевая
Взлетит с колючего снопа,

Я знаю: это ты, убитый,
Мне хочешь рассказать о том,
И снова вижу холм изрытый
Над окровавленным Днестром.

Забуду дни любви и славы,
Забуду молодость мою,
Душа темна, пути лукавы,
Но образ твой, твой подвиг правый
До часа смерти сохраню.



1 апреля 1957, Ленинград

Посвящение (Реквием)

Перед этим горем гнутся горы,
Не течет великая река,
Но крепки тюремные затворы,
А за ними "каторжные норы"
И смертельная тоска.
Для кого-то веет ветер свежий,
Для кого-то нежится закат -
Мы не знаем, мы повсюду те же,
Слышим лишь ключей постылый скрежет
Да шаги тяжелые солдат.
Подымались как к обедне ранней,
По столице одичалой шли,
Там встречались, мертвых бездыханней,
Солнце ниже, и Нева туманней,
А надежда все поет вдали.
Приговор... И сразу слезы хлынут,
Ото всех уже отделена,
Словно с болью жизнь из сердца вынут,
Словно грубо навзничь опрокинут,
Но идет... Шатается... Одна...
Где теперь невольные подруги
Двух моих осатанелых лет?
Что им чудится в сибирской вьюге,
Что мерещится им в лунном круге?
Им я шлю прощальный свой привет.


Разное:
Обсуждение
     19:37 24.06.2014 (1)
Лучше всех сказал Евгений Евтушенко
Ахматова двувременной была.
О ней и плакать как-то не пристало.
Не верилось, когда она жила,
не верилось, когда ее не стало.

У меня такая память, что эти стихи появились стремительно. Едва ли не на следующий день после смерти. Скорее всего, это не так, но такое ощущение. И были сразу напечатаны. Может быть, в какой-то газете.  
Она, действительно, воспринималась живым памятников уже далёкой эпохи. Самая ранняя книжка, из сохранившихся у меня, датирована 77-ым. Это солидный томик, но Лениздата. А степень официального, или полуофициального, признания следует определять по большей серии "Библиотеки поэта". Но и в "Википедии" эту библиографию зачем-то уничтожили.
К тому времени уже сформировалась тройка "подлинных" поэтов: Цветаева. Пастернак и Ахматова. Всё остальное, дескать, соцреализм. Это, конечно, была "огромная гипербола".
Про пару Ахматова - Гумилёв знали. Но стихи Губанова: "Я умилен, как Гумилёв, за три минуты до расстрела", появились позже. И все помнили, что она "монашка-блудница". Таков был партийный приговор. Впрочем, это в 60-ые лишь добавляло популярности и Ахматовой и Зощенко.  Двухтомник Зощенко датирован 68-ым и это "Художественная литература". Автор был признан классиком.
Но тогда литература была силой.
     21:14 24.06.2014 (1)
1
Как замечательно сказал. А Бродский?
«Сколько всего было в ее жизни, и тем не менее в ней никогда не было ненависти, она никого не упрекала, ни с кем не сводила счеты. Она просто могла многому научить. Смирению, например. Я думаю – может быть, это самообман, – но я думаю, что во многом именно ей я обязан лучшими своими человеческими качествами. Если бы не она, потребовалось бы больше времени для их развития, если б они вообще появились»

Действительно "живой памятник". "Монашка и блудница" - то клеймо, которое от тогдашней идеологической интеллигенции получить было не зазорно, а почётно.
     22:07 24.06.2014 (1)
Но это ощущения строго тех лет. Времён кончины. Как и восприятие ждановских слов. Что было в 40-ые не знаю, естественно. Зощенко я читал со огромным интересом, но и с некоторым разочарованием. Возможно, и по той причине, что он был легален. Но это факт общественной психологии, а не литературы. Про школу и советскую литературу не помню. Не помню даже была ли она вообще. Наверное, был уже совсем взрослым. В университете лекции по советской литературе я не очень прогуливал. Были ли семинары не помню. Но преподаватели были во всеоружии и готовы к неизбежному вопросу. И с ухмылкой говорили, пожав плечами, что мол, мало ли у нас каких только постановлений, что ли, не напринимали. Многие, дескать, давно утратили руководящую силу. Но дискуссия на эту тему на зачётах, пожалуй, даже одобрялась. Поскольку были ещё и всякие литературоведения и языкознания. И, естественно, обязательная тогда для всех "История КПСС". Кстати, очень актуальная и поучительная сейчас наука, которую, увы, забыли. Но история, как известно, никого и ничему не учит.
     01:27 25.06.2014 (1)
1
Некоторые до сих пор повторяют эти ждановские слова.
Причём, из, якобы, поэтической среды. Правда,  по моим наблюдениям
у таковых вообще отсутствует уважение к чужому творчеству, и вообще к людям.
В мою юность у нас (в Калининграде) хорошие книги были в одном ряду с винилом.
Мне повезло, папа несколько лет работал на Кубе, имел возможность купил подписку.
Книжечка с отрывными листочками, помню. Приходило извещение, и я бегала на почту за бандеролью. Но ни Булгакова. ни Солженицына, ни Войновича, ни Пастернака. И Ахматовой не было. Куприн, Лесков, Цвейг. Достоевский, Чехов. Но, получали "Иностранную литературу"..
Праздник!))
     02:02 25.06.2014
-2
Да, "Иностранка" была вполне состоятельна. Сэлинджера я читал в ней.
И, наверное, многое другое.
Подписных Булгакова, Пастернака и Ахматовой при Брежневе и долго после, как помнится, и не было. Солженицын и Войнович вообще были врагами.  Пастернак был "Б-ке поэта" и томиком в "Б-ке советской поэзии". В "Б-ке поэта" были Цветаева, Мандельштам. У меня, надеюсь, сохранились с тех лет. Выход такой книги легализовывал и беспроблемные публикации об авторе. С учётом советского стиля. Роман Пастернака  я читал по малюсеньким книжкам, размером с блокнот. На титульном листе было извинение за мелкий шрифт. Но так удобнее нелегально доставлять в Россию, разъяснили во втором предложении, словно полным дуракам. Меня это даже обидело. Но книгу в камин не бросил. Кстати, вторая часть надписи была и вредна. Без неё можно было бы ломать Ваньку и уверять, что нашёл на лавочке и не знал, что антисоветчина. Правда, я воочию не видел ни одного человека, которого за чтение бы прижали. А вот разговоры о каком-то организованном распространении почему-то слышали очень хорошо. Наверное, слишком громко говорили. На границе, в принципе, могли изъять любую книгу, неизданную в СССР. Даже лекции Эйнштейна по квантовой механике. Но, скорее всего, усердно шмонали лишь по наводке.
     20:26 24.06.2014 (1)
1
Ага. Молодец. Тоже в общем-то была удивлена  этакой платонически творческой связью Ахматовой и Модильяни. На чём-то пересеклись.)
     20:52 24.06.2014 (1)
1
Это что-то космическое, не иначе))
     21:23 24.06.2014 (1)
1
Да, и как после утверждать, что нить судьбы - жертва обстоятельств Всё взаимосвязано, только мы не знаем законов.  Повторюсь, молодец.)
     21:31 24.06.2014 (1)
1
Не говори, Лейда. Судьба - предначертание. Связано - всё и все. Один организм.
Вот, может быть, ты - глаза, а я - пупок этого "организма" даже
     21:52 24.06.2014 (1)
1
Ага, это может быть смешно, но в Библии сказано, что сын отвечает за отца. Я долго противилась, но жизненный опыт доказал, что так оно и есть. Почему? Я атеистка, но умирать буду , вспоминая Ахматову и Модильяни.
     01:15 25.06.2014
Такое понять, а уж принять, сложно. Тоже противилась.
Не знаю, о чём я буду думать.   Главное, до маразма не дожить))
     01:40 24.06.2014 (3)
3
Уважаемый АК, возмущена, что приходиться выполнять Ваши "обязанности"))

         Да ладно, чего уж там...
         Но всё-таки, личностное-то что-то надо ведь сказать, да? Иначе чего ради напоминаем друг другу о датах и героях? Да и для того, чтобы вину загладить.
         Рассказываю.
         В школе мальчик я был особо поэзьей не интересующийся. И Ахматова для меня началась со ждановского доклада 46-го года. Казус состоял вот в чём.
         В учебник для 10 класса "Русская советская литература" в 1986 году Анна Андреевна, разумеется, включена не была. Ни слова ни полслова. Хотя время было уже перестроечное, и ветер перемен давно уже дул. В конце учебника была хронология литературных событий (по-моему, она называлась как-то так). Там приводились всякие "эпохальные" даты (в том числе и для запоминания): типа, когда Горький родился, когда умер, когда Шолохов "Поднятую целину" написал, а Фадеев - "Разгром", когда Первый съезд писателей состоялся и т.д. Была там и дата - 1946 год, с указанием, что в этом году вышло то самое печально знаменитое "Постановление о журналах "Звезда" и "Ленинград". Тогда оно отменено ещё не было, но и особо не афишировалось и в школе, разумеется, уже не изучалось. Даже упоминать-то не упоминали, стыдливо обходя молчанием. Но из "Хронологии" убрать ещё не успели. Такой вот был переходный период.
         Поэзией я, как уже сказал, не особо интересовался, а вот книжки (какие попадутся под руку) собирать начал уже в школьные годы. Книг Ахматовой в нашей семье, конечно, не было. Но как-то подобрал я в стопке макулатуры, которую мы тогда активно собирали, толстенную  "Хрестоматию" по этой самой русской советской литературе, где-то годов 50-х издания. В наше-то время хрестоматиями мы не пользовались (я даже не знаю, часто ли издавались они?), брали нужные книги с шедеврами соцреализма в библиотеке, а в те, в сурьёзные годы, хрестоматии, видимо, в школе на уроке были обязательны. Так вот, в той старой хрестоматии Ахматовой, понятное дело, тоже не было, но зато упал мой взгляд на то самое "Постановление". Там оно шло на одной из первых страниц. Как же - важнейший идеологический документ был в то время! Вот там, среди безапелляционных суждений главного литературоведа страны, я и встретил имя Ахматовой со знаменитыми цитатами из её произведений, которые вдохновили Андрея Андреича Жданова на характеристику её как "то ли блудницы, то ли монахини", "пережитка прошлого" и т.д. То есть для меня тогда Ахматова была именем из каких-то совершенно доисторических времён.
         А вот с Зощенко, уничтоженным в том же "Постановлении", я был уже знаком по какой-то из его детских книг, изданных в семидесятых годах и невесть как попавшей в нашу семью.
         Помню, в "Постановлении" упоминался ещё Хазин с его пародией на "Евгения Онегина".
         В программу-то Ахматова включена ещё не была, однако учительница наша всё-таки нашла смелость познакомить нас с её стихами. На факультативе. Он был обязательным и посещение его обсуждению не подвергалось - сочинение же всем писать нужно было. Так он и назывался - "Теория и практика домашних сочинений разных жанров". Такое вот название. Хорошее, кстати. Для каких-нибудь мемуаров. О давнопрошедшем, школьном. Дорогом и незабываемом...
     18:33 24.06.2014
-1
Судьба Евгения хранила
Ему лишь ноги отдавило
И только раз, толкнув в живот,
Ему сказали "идиот
"
Тот самый Хазин. Онегин сел в трамвай.
Но по памяти
     15:41 24.06.2014 (1)
1
Добавлю только, что Зощенко не выдержал такого накала "страстей" и потому "сломался", но Анна Андреевна поступила иначе - стойко выдержала эту "катавасию" и  победила настолько, что её до самой смерти и после... власти стали   признавать, как великого поэта!
     15:45 24.06.2014 (1)
3
О нет, Алёна! Зощенко - кремень!
Просто... женщина - она по природе выносливей. Предназначение у неё на Земле такое. Трудное и великое.
     17:06 24.06.2014 (2)
1
Александр, я хотела сказать, что Зощенко в ответ на травлю был не согласен с Постановлением, доказывая вся и всем, что его произведения высмеивали дореволюционное мещанство и он не в коем случае не имел ввиду советскую власть, тогда как  Ахматова отвечала, что с Постановлением партии согласна, чем не дала себя довести до трагического конца, как это случилось с Зощенко.
     22:42 24.06.2014
-1
Но Зощенко был припечатан политически, а Ахматова лишь с эстетических позиций. Это могло вылиться в разные приговоры. И на Ахматовой камнем висела её биография. И сын, которого несколько раз арестовывали. Когда до недорезанных белогвардейцев дошли слухи о Гумилёве, те заодно отпели и Ахматову.  
Невозможно с позиций нынешнего, всё же пока, слава богу, достаточно абстрактного времени, оценивать действия и особенно слова людей тех лет. Их, пожалуй, нужно принимать как есть.
     17:12 24.06.2014 (2)
1
Так ведь лукавил, чего Ахматова себе никогда не позволяла))
     20:04 24.06.2014
-1
Не знаю насколько правда, но это было в печатных мемуарах. За Ахматовой и Тыняновым во время блокады Ленинграда был послан специальный самолёт.
     17:19 24.06.2014
1
Правильно и точно сказала - не позволяла!
     02:17 24.06.2014 (2)
1
Ага, хорошо, хоть устыдились))
Дефицит книг, как ни странно, только побуждал интерес к чтению. Дома книг всегда было много, но А.А, не было точно. Стихи переписывались в тетрадки, в девчоночьи дневники, иногда мы даже не знали - чьи стихи перекатываем друг у дружки.
была у меня подружка, одноклашка, и спортом вместе занимались, и вот однажды она сломала ногу (в 5, вру, в 6-7 классе), нога срослась неправильно, ей ломали, снова гипс, валялась она почти год, то дома, то в больнице. Мы с ней не могли сидеть постоянно, что и понятно, и она ударилась в чтение. А книги ей носил лечащий врач. И она, как всякая умная девочка, переписывала полюбившиеся стихи в дневник. Так я впервые и познакомилась с Ахматовой, Мориц, Галичем, Тарковским. Чьи имена узнала чуть позже - в 9-ом, в 10-ом классе (это 83-84 гг), когда литературу нам преподавала юная Елена Семёновна - выпускница нашего Университета. За что ей огромное спасибо. У нас в школе большинство учителей были, конечно, грымзы. Но вот по литературе, истории, географии - хоть в последние годы повезло.
У меня на столе РУССКАЯ  ПОЭЗИЯ  19-начала 20 в.1987 , Ахматова есть,  27 стихотворений.
А Тютчева и Баратынского больше раза в два.
     19:58 24.06.2014
-1
Дефицит книг, как ни странно, только побуждал интерес к чтению.

Это факт. Но и факт то, что размах жилищного строительства давал возможность советским людям ставить в квартирах мебель. Были в моде так называемые "стенки". Во многих вариантах в неё входил и книжный шкаф. И я с изумлением в Москве увидел очередь за подпиской на Якуба Коласа и Янку Купалу. Люди стояли в очереди, а рядом в букинистическом отделе пылились их томики.  И их никто и не просил показать.  И чуть ли не 100 тысяч подписалось на двухтомник древнего грека Секста Эмпирика в антология мировой философии. Подписка на неё не была лимитирована. Этого Секста до того никто в мире никогда не издавал. Реальная потребность в СССР была тыща-две экземпляров. Для библиотек и нескольких десятков узких специалистов. И сотни-другой фанатов философии.
     07:59 24.06.2014 (1)
2
Анна Андреевна стала мне подарком от любимого человека с стихотворением :
По твёрдому гребню сугроба
В твой белый, таинственный дом...

Её стихи я не заучивала - они сами проникали в душу настолько глубоко, что даже сейчас ночью рзбуди - от зубов будет отскакивать!
А когда прочитала книгу Натальи Ильиной Дороги и судьбы, я просто  "заболела" Анной Андреевной, которая была, есть и будет моим кумиром в поэзии!


     15:07 24.06.2014 (1)
1
Не, у меня Ахматова "не отскакивает", ибо другим поэтом больна была  (Эндре Ади), но сейчас читаю и перечитываю. А какую жизнь прожила. Мужественная женщина. Всем поэтам пример.
     15:27 24.06.2014
1
Забудут - вот чем удивили!
Меня забывали сто раз.
Сто раз я лежала в могиле,
Где может быть я и сейчас.
А Муза и глохла, и слепла,
В земле истлевала зерном,
Чтоб после, как Феникс из пепла,
В эфире восстать голубом. (с)


     16:46 24.06.2014 (1)
2
Для меня Ахматова настольный поэт, ее томик всегда под рукой на тумбочке. Быть может по этому я так серьезно отношусь к поэзии и стараюсь не писать стихов, да и редко заглядываю в поэзию любителей. Ахматова умела буквально парой слов передать такую бурю эмоций, всколыхнуть такие глубины чувств, что потом долго не дают покоя.
Мои  любимые, уже ставшие хрестоматийными:

Тихо льется тихий Дон,
Желтый месяц входит в дом.
Входит в шапке набекрень.
Видит желтый месяц тень.
Эта женщина больна,
Эта женщина одна.
Муж в могиле, сын в тюрьме,
Помолитесь обо мне.

***
Он любил три вещи на свете:
За вечерней пенье, белых павлинов
И стертые карты Америки.
Не любил, когда плачут дети,
Не любил чая с малиной
И женской истерики
...А я была его женой.
 
***
Встретились, глядим,
Взгляды слов ясней.
Как живешь ты с ним?
Как живешь ты с ней?

***
Я подымаю трубку - я называю имя,
Мне отвечает голос - какого на свете нет...
Я не так одинока, проходит тот смертный холод,
Тускло вокруг струится, едва голубея, свет.
Я говорю: "О Боже, нет, нет, я совсем не верю,
Что будет такая встреча в эфире двух голосов".
И ты отвечаешь: "Долго ж ты помнишь свою потерю,
Я даже в смерти услышу твой, ангел мой, дальний зов".
     17:08 24.06.2014
И я больше читатель. По той же причине "грешу" только изредка.
И то, это чисто эмоции, издержки реальной жизни, а не стихи в смысле поэзии.
Образность какая в её стихах, даже в этих, которые мы тут вспомнили - "белые павлины" ,
"белое солнце рая",  елей искалеченные руки - закачаешься))
     00:41 24.06.2014 (1)
1
Подборочка думается не случайна...
Спасибо,Татьяна...!
на ночь глядя, есть о чём подумать...
     00:59 24.06.2014 (1)
Не, честно, не выбирала особо. Многое у неё люблю.
Как выбрать-то))
"Мне с тобою пьяным весело -
Смысла нет в твоих рассказах.
Осень ранняя развесила
Флаги желтые на вязах.

Оба мы в страну обманную
Забрели и горько каемся,
Но зачем улыбкой странною
И застывшей улыбаемся?

Мы хотели муки жалящей
Вместо счастья безмятежного...
Не покину я товарища
И беспутного и нежного."


И Модильяни люблю. Представить только  - Ахматова дружила с Модильяни... С ума сойти))
     11:14 24.06.2014 (1)
1
Вввидите - это уже совсем другое)))
о любвииии ))))
значит подборка на уровне интуиции)))
в смысле тематика,с закрытыми глазами и всё одно)))

И с ума сойти - да!А ведь небыло ни сетей,ни сотовых - и дружба крепче)))
и виделись думаю чаще)))и расстояния были - формальностью....
     14:59 24.06.2014 (1)
1
вот! Всегда говорю - инет враг человеческому общению.
В моём кругу говорить об "инетной жизни" вообще моветон.
     15:20 24.06.2014 (1)
он многому враг - гггггы)))))
тогда - тсссссс! - вдруг моветон по пикселям доберётся до окружения))))))))
тут почти как с любовником))))))))
     16:25 24.06.2014
не, маленькая слабость, кто-то в комп.игры играет, кто-то в преферанс по выходным,
т.е подробности такого времяпровождения интересны только таким же "больным".
А о любовниках шептаться с сестрой или подругой - святое дело))
     14:49 24.06.2014
1
Сумасшедшая личность, абсолютно вне времени и пространства.
"Он казался мне окруженным плотным кольцом одиночества. Не помню, чтобы он с кем-нибудь раскланивался в Люксембургском саду или в Латинском квартале, где все более или менее знали друг друга. Я не слышала от него ни одного имени знакомого, друга или художника, и я не слышала от него ни одной шутки. Я ни разу не видела его пьяным, и от него не пахло вином. Очевидно, он стал пить позже, но гашиш уже как-то фигурировал в его рассказах. Очевидной подруги жизни у него тогда не было. Он никогда не рассказывал новелл о предыдущей влюбленности (что, увы, делают все). Со мной он не говорил ни о чем земном. Он был учтив, но это было не следствием домашнего воспитания, а высоты его духа."
Ахматова о Модильяни


Завидую, что довелось бывать.
Спасибо за подсказку))
     23:42 23.06.2014 (1)
1
Да, сегодня Анне Андреевне исполнилось бы 125 лет.
Великого поэта с нами нет...
     00:48 24.06.2014
2
Почему "нет"? Стихи есть, значит, есть.
Реклама