Дни, словно автобусы. Они идут, почти всегда, по одному маршруту. Ты можешь отправиться по своему обычному курсу, а можешь сесть на тринадцатый и поехать в психбольницу. Можешь уехать из города, совершив при этом большой шаг. Можешь уехать из страны, можешь изменить свою жизнь глобально. Остановка за остановкой пролетают мимо. Ты наблюдаешь это из пыльных окон автобуса, своего дня, своей ночи, и эти остановки каждый раз напоминают тебе, что ещё не поздно остановиться и поехать обратно. И тебе решать, ехать дальше или нет. Билеты - средства к существованию. Проездной - выигрышная ситуация, преимущество, которое не всегда и не везде себя проявляет именно в этих качествах. Конечная остановка - тупик подпути. Дни унесли тебя так далеко. И в один момент, когда ты так далеко от своей родной остановки, какой-то маршрут отменят, день выпал из череды мгновений, из громадной таблицы. Эта опорная точка исчезла. И становится всё сложнее и сложнее вернуться назад, когда ты этого хочешь. И становится невозможно. И дни уносят тебя всё дальше, если ты не остановишься. Остановишься - они пролетают мимо, один за одним, раз за разом, кружась в своих орбитах и чередах одномерных событий. По единицам - в высшие порядки.
