С огромным трудом обработал и выложил сюда в качестве аватарки свою старую фотку. Делать селфи почти так и не научился, да и не люблю это занятие, да просто и не до него. А обрабатывать фотографии - и тем более, почти совершенно не практиковался. Едва-едва смог скорректировать и уменьшить это фото до требуемого на сайте размера. Более поздние фотографии сюда совершенно не влезают. И возиться с ними пока не хочется. Со здешним фотоальбомом тоже как-то слишком хлопотно разбираться. Дай Бог, хоть просто научиться здесь писать. Так, чтобы тебя могли прочесть. И что-то ответить...
Фотографии этой уже точно больше, чем 10-12 лет. Сделал её парень из Москвы, который был здесь, в СПб, в какой-то командировке. Сделал для одного моего знакомого из Москвы, который очень хотел почитать мои рукописи (точнее, это были старые машинописные самиздатовские тексты) и обещал их выложить в Сеть. Он был профессиональный компьютерщик, и тогда ещё с Интернетом, и со всей компьютерной техникой, было очень напряжённо, особенно для непрофессионалов. И он очень хотел иметь, заодно, моё фото. Но отношения у нас потом как-то не сложились (я подозреваю, что он потом просто очень сильно запил, как у него уже раньше было), и эти мои тексты ни в Сеть не попали, ни ко мне не вернулись.
Тексты жалко. Хотя там, кажется, не было чего-то для меня сверх-ценного. По-моему, это были в основном, мои мелкие работы времён Перестройки.
Гораздо более жалко мне моих текстов 70-х годов. Что-то, может быть, каким-то чудом, ещё хранится у кого-то на руках. Очень многое, как мне говорили точно, хранилось в архивах КГБ. Говорили, кого вызывали "для беседы", что видели там на меня толстенную папку. Но после Перестройки архивы КГБ были очень изрядно подчищены, и очень многое было уничтожено безвозвратно.
Когда-то, в каких-нибудь архивах питерского Самиздата, быть может, ещё и будет что-то обнаружено...
Рукописи, конечно, не горят, в метафизическом смысле. Но в чисто физическом - горят даже очень и очень...
Хотя должны сохраняться в самом Огне.
Хочешь что-то восстановить, прочесть, вспомнить, узнать - погрузись в сам Огонь...
Но это очень больно...
Хотя у моей Анфисы - это должно получиться...
