Бродский и… или Рубцов… 3. Фрагменты мыслей об Н.Рубцове…

…Улетели листья с тополей -
Повторилась в мире неизбежность...
Не жалей ты листья, не жалей,
А жалей любовь мою и нежность!
Пусть деревья голые стоят,
Не кляни ты шумные метели!
Разве в этом кто-то виноват...
Что с деревьев листья улетели?..

*  *  *

В горнице моей светло.
Это от ночной звезды.
Матушка возьмет ведро,
Молча принесет воды…
Красные цветы мои
В садике завяли все.
Лодка на речной мели
Скоро догниет совсем.
Дремлет на стене моей
Ивы кружевная тень.
Завтра у меня под ней
Будет хлопотливый день!
Буду поливать цветы,
Думать о своей судьбе,
Буду до ночной звезды
Лодку мастерить себе…

…Прочел… Прочел еще… И еще, и еще раз прочел… Вот это - стихи… И это, собственно, самое главное – это стихи, однозначно, для меня – это настоящие стихи...
                    ***
Мне кажется, что о любых стихах, вообще о любых произведениях, можно сказать только так: мое это или нет, нравится, не нравится. И тут ни для кого и для меня тоже, не должно и не может быть ни авторитетов, ни великих ценителей или знатоков, ни «гениев» ни «лауреатов». В данном примере, тут я могу сказать точно:  мое, просто в точку, моё!... А, по большому счету, дело даже не в лучше-хуже, а в том что эти строчки я ощущаю, - каким-то, мне не понятным, звериным чутьём, - как свои, как родные. Как будто, почему-то, мною не воплощенные в реале, «на бумаге», мысли, чувства, мечты и даже порой кажутся и вовсе моими...

                    ***
…Но, бывает, встречается и не моё… Почему не мое, я этого не могу объяснить толком, - вообще, ни как не могу объяснить.
Например, вот это, автора специально оглашать не стану:
А вот и последний день лета.
Последний день августа. Это -
Порог, за который ни шагу.
Ни греку сказать, ни варягу
И вправду, мне нечего. Или
Меня в этот мир не влюбили?
Но я уплываю на лодке,
Затиснута, будто в середке
Меж прошлым, которого нету,
И теплой прозрачностью лета.
Ну, не цепляет меня, не звучит, не льётся, «не поётся»…
                      ***
…У меня тоже есть "не моё" , «чужое» и его немало. Есть "не моё" и среди казалось бы маститых авторов. Например: тот же Тарковский, Гребенщиков, тот же Бродский, не всё, но кое-что из Окуджавы, - да, да... И это, наверное, хорошо, а то бы все мы были поголовно влюблены друг в друга. Нет?!.

***
…Все верно, все так. Это как спортсмен или актер - может, но не знает как, а тренер или режиссер знает как, но сам не может. Я сам иногда смотрю на свои же творения как на ущербных, - своих, родных, но ущербных, - детей. Нет, конечно, мне часто, особенно по началу, самому нравится то, что я сам написал, но проходит какое-то время и я понимаю, что это как-то мелко, не по настоящему, словом - "художественная самодеятельность". Пробовал "ремонтировать", но это все впустую, этому ремонту, как и обычному, - нет конца и краю, а что толку, окончательного варианта нет. Все просто, ведь достаточно открыть томик Пушкина, - при чем в любом месте, - ...и все сразу становится на свои места...

***
…Ну, что тут скажешь, бывает. Мы сами и наши дела,  в том числе и поэзия, творчество вообще, - не всегда, - да и не должны всегда, - нравиться всем людям, всем, всем. Мы, как и все, что вокруг нас, в природе, - разные и в этом наверное и есть главный смысл нашего земного бытия. Когда-то я написал: "С точки зрения волка: морковка - совершенно бесполезная вещь, а вот заяц - очень даже полезная. А с точки зрения зайца: волк - живодер и скотина, а морковка - очень вкусная и полезная вещь. И, наконец, с точки зрения морковки: волк - премилое животное, а заяц - живодер и скотина! Разные мы!"... Но, все таки!...
Толи дело – это:

…Да, я любил. Ну что же? Ну и пусть.
Пора в покое прошлое оставить.
Давно уже я чувствую не грусть
И не желанье что-нибудь поправить.
Слова любви не станем повторять
И назначать свидания не станем.
Но если все же встретимся опять,
То сообща кого-нибудь обманем…
Или:
…Не грусти! На знобящем причале
Парохода весною не жди!
Лучше выпьем давай на прощанье
За недолгую нежность в груди.
Мы с тобою как разные птицы!
Что ж нам ждать на одном берегу?
Может быть, я смогу возвратиться,
Может быть, никогда не смогу.
Ты не знаешь, как ночью по тропам
За спиною, куда ни пойду,
Чей-то злой, настигающий топот
Все мне слышится, словно в бреду…
…Браво! Вот это «не самодеятельность», это настоящая поэзия. Поэзия легкая, простая, всем понятна и всем доступна.., тем и хороша…