Вздор

Зависло время между стен
На сжатой кольцами пружине.
Вот так всегда: ни дел, ни тем,
Твои слова - вода в пустыне.

Все испарились на жаре
Холодных чувств: вчера и завтра.
И даже, кажется, во мне
Любовь нечаянно иссякла.

На безымянный первый снег
Ложилась грязная дорога.
Ты был, конечно, лучше всех.
Жаль только: был ты так недолго.

А помнишь белую сирень,
Луг под ногами желторотый,
И как встречал ты каждый день
Меня, спешащую с работы.

И как смеялись под дождём,
Когда я возвращалась поздно,
Как было весело вдвоём
Считать рассыпанные звёзды.

Сейчас, угрюмо пряча взгляд,
И, лишь кивнув, проходишь мимо.
Нам не понять, кто виноват,
Что наше сердце так ранимо.

Нетелефонный разговор.
Не бойся! Я не помешаю.
Довольно! Что за дикий вздор!
Пойду, привычно выпью чаю.