в этом году обещают зиму без снега
батареи почти не дают тепло
мои руки немеют от восточного ветра
а сейчас я решительно не люблю никого
за короткую жизнь у меня было три любви
три любви, и все поразительно разные
с кем-то было до луны и обратно
и опять до луны
с кем-то глаза становились печальные
с любовью номер один
я научилась смиряться
говорить «давай ещё посидим»
и от горькой обиды смеяться
научилась всегда ждать беду
даже если она не случалась
жить с глазами, объятыми в пелену
просто дурочка-восьмиклассница
с любовью под номером два
я училась быть сильной и стойкой
выползала из чувств еле жива
научилась прощаться достойно
посвящать стихи так, чтоб никто не понял
получился сборник на сто страниц
строить стены из бетона и гулкой боли
с добавлением соли с ресниц
исчезать практически молча на месяцы
а потом внезапно столкнуться
и пропасть под обломками стен
из бетона и гулкой боли и глупых слёз
прямо на улице
третья любовь научила прощать
приучила к хорошим игристым винам
я поняла, что не страшно чего-то не знать
и что даже прощание можно сделать красивым
научилась целоваться под ливнем
лежать на газоне летом, не боясь муравьёв
а потом неделями игнорировать
каждое из тысячи неотправленных слов
так что, знаешь, пожалуй, не будет
ни четвёртой, ни пятой, вообще никакой
хочешь просто тебе нарисую
сердечко с башню величиной
почитаю стихи о звёздах
ты что-то скажешь о вечности
а к утру мы наконец разойдёмся
и больше ни разу не встретимся |