Старуха

Старухин сон, обычно он недолог,
Кровать, подушка и ночной горшок,
А где-то есть конфетно-сладкий морок,
Иная жизнь, в которой хорошо.

Там молодой вновь стать совсем нетрудно,
Там шум прибоя, райские сады
И обезьяны в джунглях изумрудных
Друг другу лижут красные зады.

Там жирные как свиньи анаконды
Сжирают крокодилов целиком,
А здесь тоскливый пенсионный отдых,
Да мухоморный дух под потолком.

Впадает Кама прямо в Ориноко,
Индейцы вдаль плывут по Чусовой,
Старухе бесконечно одиноко
Хоть плачь волчицей, хоть кричи совой.

Плохой район, исчезли все соседи,
Одни ушли, других Господь забрал,
Есть только мышь, подружка, собеседник
И мексиканский древний сериал.

Январский снег чернее черной сажи,
Скрипит от ветра комнатная дверь,
Старуха кормит
мышь перловой кашей,
А мышь мертва уже недели две.

26 января 2026