- Должен Вам сказать, Андрей Петрович, Ваш роман "Зелёный" произвёл такой фурор! - главный редактор не скрывал восторга. - Подумать только - простой сельский учитель Дмитрий Зелёный случайно узнаёт о планах пришельцев с Бетельгейзе захватить нашу планету и героически их срывает. Все только и говорят, какой Вы талант! Ваша фамилия во всех газетах на первой полосе. Оглушительный успех! Вы, Поликарпов, просто огонь!
Молодой писатель скромно потупил голову, а главред тем временем продолжал:
- В связи с этим есть к Вам, дорогой Андрей Петрович, одно дельное предложение: отправить Вашего героя на СВО.
- Но...
- Не спорьте, милейший! Продолжение, я уверен, будет совершенно обалденным! Всех порвём! Давайте же, не теряйте времени! Ждём от Вас нового чуда!
Покидал кабинет главреда Поликарпов в крайнем замешательстве. Огорошил так огорошил! Написать продолжение, да ещё и про СВО. Да Дима с таким характером и мировоззрением туда в жизни не пойдёт! За правое дело да, будет биться, не щадя живота своего. Но туда... Да он скорее предпочтёт присесть как уклонист! Но если написать такое в продолжении, тут присесть рискует не только герой, но и сам автор. Может, послушать главреда и отправить этого Зелёного на СВО? Но лишь только Поликарпов успел об этом подумать, как в его памяти вдруг всплыло лицо покойной матери. "Никогда, Андрюша, слышишь, никогда не трать свой талант на службу пропаганде. Иначе погибнешь как писатель". Погибать таким образом Андрею тоже не хотелось.
"Нет, не буду я, пожалуй, писать продолжение "Зелёного", - думал молодой писатель. - Лучше напишу про Синего".
А в голове Поликарпова уже отчётливо представлялся сюжет про машиниста электропоезда - Александра Синего, похищенного инопланетянами. Пока он будет, совершив побег, странствовать по их родной планете, пока вернётся домой, Земля уже уйдёт "лет на триста вперёд по гнусной теории Эйнштейна", как там поётся у Высоцкого. К тому времени СВО, как надеялся писатель, уже закончится.
