В окне было только бесконечно–осеннее: жёлто–коричнево–зелёное снизу и небесно–серое вверху.
Дорога, уходившая за край горизонта, сперва поросла травой, затем — кустами, а в конце — высокими деревьями, которые всё под собой засы́пали сухими листьями.
Так дорога полностью исчезла, чаща сомкнулась вокруг за́мка, и даже в нашей памяти его не осталось, также как не осталось и его последней хозяйки.
Впрочем, возможно, и в чаще давно уж ничего не было, а сама чаща давно стала капустным полем, и лишь в сознании, возможно несуществующей, хозяйки замка, изредка появлялись воспоминания о чём–то, больше похожии на детские фантазии, чем на что–то, что действительно могло бы некогда быть.
В самой чаще ничего прошлого давно не было — всё куда-то делось вместе с дорогой... правильнее будет сказать - всё заросло.—
Бестыжие корни дубов врастали всё глубже в фундамент, стены трескались и осыпались, ворота лежали на земле под холмами сухих дубовых листьев, желудей и мёртвых веток.
Последняя хозяйка замка сутками сидела у окна, направив лицо туда, где раньше была дорога.
На вид этой старухе было лет двадцать пять, не более.
Становясь в одиночестве ночнее нави, она исхудала так, что сквозь тонкую бледную кожу была видна каждая её косточка.
У неё не было больше сил ходить, и она так и сидела у окна, смотрела на чащу и ждала, когда ближе к вечеру одна из замковых летучих мышей принесёт ей что–нибудь из темноты...
Хозяйка давно не могла поднять свои руки с коленей.—
Когда слетались мыши и вкладывали ей в рот что–нибудь сладкое, то она только еле заметно шевелила пальцами, хотя это могла быть просто игра ночных теней; а мыши тихо попискивали и покусывали её неподвижные руки.
Она умерла в тот день, когда ворота упали на землю, взметнув в воздух облако пыли, ржавчины и мелкого мусора.
Она умерла, но рядом с ней не было никого, кто мог бы это заметить, поэтому она и дальше сидела у окна с видом на несущестующую дорогу, по которой никто никогда сюда уже не придёт... а летучим мышам это было всё равно.
Они как и прежде приносили ей еду и запихивали лапками в рот.
Еда вываливалась на платье и летучие мыши приносили ещё.
Она умерла
03.10.23
