Я собиралась навестить свою престарелую маму. Восемьдесят семь лет, возраст серьёзный. Старушка живёт одна, «топчется», как говорит, не потому, что взять её с собой на житьё, чтобы приглядывать, некому. Не хочет! Дома и стены помогают.
Как всегда, собираю гостинцы. Вкусняшки, которые мамочка любит, но никогда себе не купит. Совковая привычка экономить. С этим убеждением бесполезно бороться. Вот члены нашей большой семьи и стараются принести бабушке кусочек послаще.
Кстати, недавно мама ослушалась, сбежала в магазин. Продукты мы ей привозим. Но, понимаю, как хочется выйти на воздух, подвигаться. Побродить по торговому залу, изучить цены. Купить «свои» продукты, а не то, что выберут близкие. С одной стороны хорошее дело, самостоятельный поход в супермаркет.
С другой, на мой взгляд, опасный. Пожилая женщина ходит с палочкой, у неё сильно кружится голова. Дома передвигается по стенке. Нести много не может: в одной руке бадик, в другой пакет с покупками, за спиной рюкзачок. Передвигается от лавочки до лавочки, сидит, отдыхает. Благо, продуктовый в соседнем доме. Сходила и сходила, главное, без последствий: и сама невредима, и поклажу донесла.
Мама обрадовалась моему визиту, делилась новостями, разбирала гостинцы.
Я решила немного прибраться. Обнаружила, что на кухне, где только что щебетала моя мамочка, стало тихо. Поспешила туда, заглянула.
Пожилая женщина сидела на табуретке. Сжимала в руках круг ливерной колбасы, прихваченный мной с остальными продуктами по случаю, и… плакала.
– Что случилось, мамочка?
– Ничего. Просто сто лет не ела ливерной колбасы. Столько воспоминаний с ней связано.
– Я не знала. Расскажешь?
– Мне тогда было лет шестнадцать, наверное. Семья наша, деревенская, многодетная. Родители работали в колхозе. Пятеро детей нажили, с малышами пережили войну. Я училась хорошо, поступила в строительный техникум в областном центре. Мне дали общежитие! Тогда впервые у меня появилась своя кровать с постельным бельём. В деревенском доме спали на печке, да на лавках, сколоченных отцом. Я радовалась новенькой тумбочке, где я одна была хозяйкой, складывала нехитрые личные вещички.
Питались мы с девочками, соседками по комнате, скудно. Картошка была всегда, родители присылали из деревни. А вот с мясными продуктами было хуже, их мы видели очень редко. После каждой стипендии покупали целый килограмм ливерной колбасы. Какой она казалась нам вкусной! Вкуснее ничего придумать было нельзя. Благодаря ей мы познакомились с твоим отцом.
– Каким образом? И при чём здесь ливерная?
– Не торопись, а слушай дальше.
…Как то весенним солнечным днём, после стипендии, я брела по парку. В руках у меня была сетка, плетёная такая, помнишь? А в ней, ну конечно, целых три «колясочки» ливерной колбасы. Я мечтала, как мы с подружками станем кушать её с дымящейся отварной картошечкой.
Почувствовала, что за мной кто-то идёт. Резко остановилась. Обернулась. Долговязый худой парень в тенниске, широченных штанах чуть в меня не врезался. Улыбнулся:
– Девушка, не волнуйтесь! Не бойтесь. Я не грабитель. Просто из вашей сетки так вкусно пахнет…. А можно с вами познакомиться? А перейти на «ты»?
Он задавал вопросы, не дожидаясь ответов, сам отвечая на них утвердительно. Не прошло и нескольких минут, как мы были знакомы, дружны и сидели у фонтана, уплетали ливерную колбасу.
Оказалось, что Георгий, так звали нового знакомого, учится в институте, живёт с родителями.
Через несколько месяцев познакомил меня с ними. Его мама была недовольна выбором сына: деревенская девушка, практически нищая. Ходит в одном и том же платье, питается картошкой и ливерной колбасой. Но Георгий не очень прислушивался к родительскому мнению. Вскоре мы поженились. А через год родилась ты. Это отец назвал тебя Мариной. Тогда модной была песня такая:
«Марина, Марина, Марина, -
Твержу я и ночью и днем.
Марина, Марина, Марина, -
Одна ты на шаре земном».
Мама вытерла слёзы, подошла к портрету своего мужа и моего отца:
– Хороший был человек. Около шестидесяти лет прожили с ним душа в душу. И виной тому ливерная колбаса!
Мы рассмеялись. Потянули носами аромат забытого прошлого, исходящий от колбасного круга.
– Давай по кусочку, нет, по большому куску ливерной навернём! Помянем папу!
За окном падал первый снег. Я думала о том, что теперь маме ни в коем случае не стоит выходить на улицу, скользко. И что сегодня я принесла ей не только продукты, но и воспоминания, которыми она будет подпитывать свои душевные силы ещё долгое время.
Ещё я размышляла об одиночестве. Вокруг много одиноких пожилых людей. Как бы прожить свою жизнь так, чтобы в старости не остаться одной? Но, как Скарлетт, решила подумать об этом завтра. И вообще, это тема уже совсем другого рассказа. А этот о ливерной колбасе из нашего прошлого. Она точно была вкуснее нынешней, согласны?
)
