Туман стелется низко, будто боится подняться к небу. Капли на траве тяжелеют без причины. Ветер замирает на пороге между лесом и полем. Тени становятся длиннее, чем им положено быть. Камень остывает быстрее обычного. Река замедляет бег, словно забыла, куда стремится. Облака теряют очертания, растворяясь в серой тишине. Листья дрожат не от ветра — от внутренней дрожи мира. Сумерки приходят раньше, чем их ждут. Звёзды загораются с усилием, будто сквозь толщу воды. Тропа стирается, не дождавшись новых следов. Роса ложится холодным прикосновением. Пространство сжимается, храня невысказанное. Тишина звучит непривычно — в ней слышится далёкий отзвук.
