14 декабря моей маме исполнилось бы 100 лет, но 10 лет тому назад, 30 ноября она умерла. Она лежала в реанимации после обширного инфаркта, к ней никого не пускали, но 30ого вечером мне из больницы позвонили на работу, сказали, что мама очень хочет меня видеть, и что меня к ней пропустят. Буквально через несколько минут я был у неё в палате. Доктор объяснил, что состояние мамы очень тяжёлое, но я не думал о том, что, быть может, вижу её живой в последний раз.
Мама была крещёной, но в церковь не ходила, не причащалась и не соборовалась. Когда она меня увидела, она сказала, что ей очень тяжело, и я должен быть готов к самому худшему. Я попробовал её успокоить, но мама сказала, что позвала меня не только попрощаться, но и спросить, что ей делать? Я представил себе её состояние, понял, что она боится неизвестности, боится уйти в никуда и я должен ей помочь увидеть СВЕТ в конце тоннеля.
Я сказал ей: молись.
— Как, — спросила она.
— Отче наш знаешь?
— Знаю — был ответ.
— Читай.
Мама кивнула головой, закрыла глаза, и по её губам я увидел, что она молится. Через несколько минут она умерла, её лицо стало спокойным и умиротворённым. Хоронили её через церковь, всё прошло очень достойно. Я молился за неё, благодарил за всё и до истечения 40 дня, она пришла ко мне во сне.
Она очень странно выглядела: это была как бы пустая скорлупа, одетая в чёрные одежды.
— Прощай, сказала она. Я ухожу за реку, и мы больше никогда не увидимся.
Каким-то образом я увидел и эту реку, и мост через неё, и НЕВОЗМОЖНОСТЬ проделать по мосту обратный путь. Вот это и есть НАСТОЯЩЕЕ прощание, подумал я. Печаль, которая меня охватила, не поддаётся описанию. Стало жалко её, себя, ощущение бессмысленности такого финала переросло в желание что-то сделать, чтобы ей помочь.
Я обнял маму, в этот момент я бы, наверное, отказался от своей жизни, лишь бы она никуда не уходила. Какая-то сила вышла у меня из солнечного сплетения и наполнила маму, наполнила её пустую скорлупу плотью. На меня смотрели молодые, все в слезах, удивлённые глаза. Кожа стала белой, тело ЖИВЫМ. Неужели такое возможно, спросила она? Я ответил что-то банальное, типа: ты дала жизнь мне, я просто возвращаю её тебе.
Теперь я за неё спокоен. Я знаю, мы встретимся.
