Мише.

        Посмотри мне прямо в глаза. В них лишь пустота и омут страхов. Скажи мне правду, их теперь не тронет слеза. Мне уже не больно. Как я могу что-то чувствовать, если ты убил их? В них нет чувств, желаний и страданий. В моих глазах больше ничего нет, кроме зрачка, радужки, белка, ну и хрусталика. Что ты еще хочешь увидеть в моем органе зрения? Нет того света, что искрился, завидев тебя, той нежности, когда ты говорил со мной, той пелены страсти в момент нашей близости. В моих глазах больше нет ничего из выше перечисленного.
        Мои губы больше не будут шептать тебе наивные признания, отвечать поцелуем на твои, и не будут искажаться от боли и сердечной муки. Мои руки не будут обнимать тебя, а твои больше не будут убирать мою челку за ухо. И мое тело не будет требовать твоего. Оно станет каменным и холодным, и больше не будет обжигать вены кровь. Я больше не буду слушать твой ласковый голос, а ты мой. Ты больше не будешь читать мои стихи, беседовать со мной, шутить. Больше не будет ночных дежурств, этих встреч на практике, этих застолий...
         Не будет в моей жизни тебя, и ты меня уже забываешь. Не будет ничего связанного с тобой. Останется воспоминание, и у тебя, и у меня. Игра, которая захватила своим азартом нас обоих. Но я проиграла. Мне больше нечем заплатить свой проигрыш судьбе как разлукой с тобой. А может, этого ничего и не было? Может это сон, странное видение, пригрезившееся, пока ехала в автобусе или шла по улице. Рассказ, который я придумала, невероятная история, в которую я поверила. Я жила в другом мире. В мире, где я могла все, где я была на высоте, была непобедимой. Но ты оказался сильнее. Нет, даже не ты, а скучная и противная реальность. Я все равно выиграю у этой реальности, но уже не с тобой. Да ты понял, что напротив наших отношений стоит надпись:"Game over".