Михаил Борисович Брагин до темна провозился в своем гараже с забарахлившими Жигулями, и поднялся домой в крайне расстроенном состоянии. Наспех выпив чашку горячего чая, он решил позвонить Кочеткову, сослуживцу, которого считал и приятелем, и докой в автомобильных вопросах. Брагин хотел рассказать о своих злоключениях: как у него на окраине города заглох неожиданно двигатель, как он уговаривал частника отбуксировать его к гаражу, как заталкивали машину в гараж, и как потом до густой темноты он пытался определить причину поломки. Рассказом о происшедшем приятелю он хотел развеять свою угнетенность, а также получить толковый совет.
Но едва он стал говорить про то, что задумал, Кочетков оборвал разговор:
- Извини, Михаил, сейчас не могу: занят, ни секунды нет времени!.. Давай отложим до завтра.
Михаил Борисович положил озадаченно трубку и сказал негромко жене:
- Что-то у Кочетковых случилось… Голосу него был странный какой-то...
А назавтра выяснилось, что звонок Брагина совпал с просмотром приятелем любимого им сериала из будней преступного мира и правоохранительных органов.
- Ты позвонил, когда шел самый ключевой эпизод, - пояснил Кочетков и с удивлением спросил: – А ты разве это не смотришь?..
- Я телевизор очень редко смотрю, а сериалы – тем более, - сказал Брагин, скрывая обиду. Он считал, что вчера разговор их не состоялся по какой-то серьезной причине, а тут – сериал. «Санта-Барбара» в примитивном российском обличье.
- Как так не смотришь?!.. – Кочетков, не поняв настроения Брагина, искренне удивился и посмотрел на него так, как смотрят на стопроцентного чудака.
- Не смотрю!.. - Брагин брезгливо поморщился. - Надоело уже: трупы, погони, коррупция, склоки, развраты, бандитские и спекулянтские хари…
- Да, это есть, - Кочетков был вынужден согласиться. – Но - такова наша жизнь!.. Телевидение – зеркало жизни. Оно отражает нашу действительность и, надо заметить, довольно правдиво… Вот вчера, жалко ты не смотрел, показали, как петербуржские опера раскрывали подпольную сеть казино и как они жестоко поплатились за это. Оказалось, что эту сеть организовало и «крышевало» их же начальство! Цепочка протянулась до самой Москвы!..
- Вот-вот! И я о том самом. Показывают всю нашу мерзость, продажность, всю нашу гнилую систему… А ведь это приводит к опустошению человеческой личности!.. Люди, видя постоянно ненормальности, неустроенность, ненасытность и наглость чиновников постепенно смиряются с этим, привыкают жить в этом хаосе… Считают, что так должно и быть…
- Не пойму: а чего ты хочешь от телевидения?..
- Чего я хочу?.. Я хочу, чтобы этот экран показывал не только то - какие мы есть, а то – почему мы такие и какими нам следует быть!.. И это направление должно быть определяющим, главным! Должно быть главной задачей для тех, кто управляет программами.
Михаил Борисович помолчал, посмотрел сердито на Кочеткова и продолжил:
- Если сейчас идеалом считается человек успешный, обеспеченный, даже богатый - покажите нам этого человека!.. Покажите, как он добился такого благополучия, какую пользу он дает государству!.. Пусть будет он образцом, примером для телезрителей!.. Назовите его героем нашего времени и покажите его во всех ипостасях и положениях!.. Я хотел бы, чтобы те, кто определяет политику телевещания, помнили, что телевидение, как и кино, является, как говорили когда-то большевики, самым мощным организатором и воспитателем масс. А в наше время - более мощным и эффективным, поскольку телевизор есть в каждой квартире!..
- Ну, ты совсем разошелся! Выступаешь, как большевистский оратор на митинге перед неразумной толпой! – Кочетков рассмеялся. – Все-то все знают и понимают. Значит, так сейчас надо… Значит, такая была дана установка… Кстати, по какому вопросу ты вчера мне звонил?..
Проблема с ремонтом машины так и оставалась нерешенной проблемой, но говорить о ней сейчас совсем не хотелось.
- Да так, - отмахнулся Михаил Борисович. – По сравнению с твоей передачей – просто житейские мелочи…
