Ты вышел из кабинета бледнее обычного. Улыбаясь, подошёл и обнял меня. Можно было ничего не говорить. Мы подозревали это уже пару месяцев: боли не прекращались, и семейный доктор увеличивал дозу морфина.
-
Я гладила твою щёку, целовала глаза, дотрагивалась кончиками пальцев до любимых губ и улыбалась. Ты любил мою улыбку. Ты вообще меня любил больше всего на свете. Брал мои руки, сковывал ладонями запястья и дышал на них, согревая. Потом я поправляла тебе съехавшую на затылок шапочку, ложилась рядом под одеяло, подтыкала его под тебя и говорила: "Спи, мой хороший." Ты засыпал. А мне вновь и вновь представлялась дорога. Твоя белая дорога, стелившаяся в тумане молочной рекой. Она медленно обтекала верстовые столбы с небольшими фанерными дощечками, набитыми поперёк высоких, изъеденных короедом, брёвен. На фанерках полувыцветшим готическим шрифтом нанесены названия месяцев. Каждой дощечке соответствовал свой месяц. И всякий раз дорога скрывалась в тумане на столбе с надписью "Октябрь". И я думала: "Слава Богу. Ещё целый год. А там, может, и больше."
-
Ты вышел из кабинета бледнее обычного. Улыбаясь, подошел и обнял меня:
- Поехали, маленькая?
Я кивнула.
- Давай подальше. Может, в горы? Тебе сиденье подогреть?
За рулём ты чувствовал себя уверенно. Казалось, не ты следил за дорогой, а она подчинялась тебе. Серпантин поднимал нас всё выше. Осень гремела ручьями, обрушивающимися с вершин, стелилась красно-жёлтыми кронами и слепила взбесившимся солнцем. Ты как всегда вел одной рукой, потому что вторая не отпускала мою ладонь. Я уткнула нос в распахнутый ворот твоей куртки. Мне казалось, что если перестану дышать тобой, остановится сердце, и я умру. Умирать именно сейчас не входило в мои планы. Умирал ты, и надо было срочно искать другую клинику.
- Прекрати щекотать носом рубашку, - ты притянул мою голову к себе.
- Как же ты можешь чувствовать щекотку через ткань? - я высвободилась из-под твоей руки и приподнялась, чтобы лучше тебя рассмотреть.
- Любопытной Варваре - что? - ты коротко глянул на меня. Глаза смеялись. И я снова уткнулась в твой ворот.
Поплыл туман над твоей белой дорогой. Верстовые столбы не спеша отсчитывали месяца. Я загребала туман ногами, надолго зависала в холодном воздухе, плавно приближалась к очередному столбу и с трудом разбирала надпись на рассохшейся дощечке. "Август"... "Сентябрь"... Туман сгущался, видимость становилась почти нулевой, но мне удалось почти интуитивно приблизиться к версте с пометкой "Октябрь"...
- ...маленькая, да ты заснула, - твой голос вывел меня из тумана. - Давай-ка на стоянке тормознём.
Мы вышли из машины. Стоянка узкая. Сразу за бетонным парапетом - обрыв. Я легла животом на широкое ребро ограничителя и посмотрела вниз. Пропасть была глубокой, разглядеть дна так и не удалось. На противоположной её стороне отвесная скала уходила в небо. Густые лианы плюща карабкались по замшелой гранитной стене, обвивая низкорослые деревца, уклончиво примостившиеся на её выступах.
Наблюдать эпическую картину мне расхотелось, и я присела на парапет рядом с тобой.
Мы курили и молчали. Потом ты достал из отсека автомобильной дверцы бутылку минералки и протянул её мне. Мы снова закурили. Мимо нас изредка пролетали машины. Успокоившееся солнце не слепило глаза. Только невидимые птицы перекликались в разномастных кронах.
- Я знаю, что ты прыгнешь следом за мной, - ты спокойно рассматривал зажигалку.
- Да. Конечно, - улыбнулась я.
Ты легко усадил меня на своё колено, провёл рукой по моим волосам. Солнце играло в твоих зрачках, наполняя их серую глубину золотистыми крапинками.
- Но я не стану этого делать. Потому что, сколько бы мне ни осталось, хочу любоваться тобой.
Я коснулась губами твоего запястья.
- Поехали домой, маленькая.
Ночью я вновь плыла над твоей белой дорогой. Туман уплотнился в самом её начале. Я пыталась разрушить его толщу, вслепую нащупывая верстовые столбы, и, протирая пальцами влажные таблички, еле различала их надписи. На последней из тех, что удалось разглядеть, была надпись - "Февраль".
| Реклама Праздники 12 Июня 2024День России 11 Июня 2024День работников легкой промышленности 14 Июня 2024День работников миграционной службы 21 Июня 2024День кинологических подразделений МВД России 18 Июня 2024День медицинского работника Все праздники |