Виктор КОРОЛЕВ
ЗА КУЛИСАМИ Первой мировой II. Картины 12-15
ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
Турция: «Я приказываю вам умереть…»
«Никогда нельзя останавливаться на достигнутом. Потому что нас ждёт много ещё более великих дел, которые мы должны – и полны решимости – совершить. Мы выведем нашу родину на уровень самых процветающих и цивилизованных стран мира. Мы сделаем нашу нацию хозяйкой самых значительных средств и ресурсов. Мы поднимем культуру нашего народа до передового уровня современной цивилизации. Для этого нам надо мыслить не критериями размеренного течения времени, как это было в прошлые века, а критериями скорости и действия, присущими нашему веку.
Мы будем стараться ещё больше, чем раньше. За более короткие сроки достигнем ещё большего. Нет сомнения в том, что нас ждёт успех. Потому что характер турецкой нации – благородный. Турецкая нация – трудолюбивая нация. Турецкая нация – мудрая нация. Какое это счастье – быть турком!»
Из речи Ататюрка на Дне Турецкой Республики, 29 октября 1933 года
КАРТИНА 12-я
«Какое это счастье – быть…»
Действующие лица:
Исмаил Энвер-бей (1881–1922) – более известен как Энвер-паша; османский военный и политический деятель, один из главных организаторов геноцида армян.
Мехмед Талаат-паша (1874–1921) – великий визирь Османской империи, один из трёх лидеров младотурецкой партии «Единение и прогресс».
Ахмед Джемаль-паша (1872–1922) – один из лидеров младотурецкой партии «Единение и прогресс», военный и гражданский администратор Сирии.
Манана Вартанян (1904–1993) – одна из немногих армянских женщин, переживших геноцид.
Место действия – Османская империя.
Время действия – начало Первой мировой войны.
Автор (из-за кулис): Создать автономную армянскую провинцию в составе Османской империи предложила Россия в 1913 году. После двух подряд Балканских войн это было самое мудрое решение межнационального конфликта. Ведь ещё совсем недавно, в середине XIX века, немусульмане составляли более половины турецкого населения. Но власть в стране силой захватила партия младотурок, и все договорённости были аннулированы. Младотурки заявили, что армяне и прочие неосманские народности незаконно проживают на этих землях. «Оккупантов» новая власть решила депортировать.
ВСКОРЕ ПОСЛЕ вооружённого государственного переворота 1913 года власть в Турецкой империи перешла к младотурецкому триумвирату. Тройка высокопоставленных чиновников получила неограниченные права и стала главным организатором геноцида армян и других немусульманских народов. В триумвират вошли: «герой революции» Энвер-паша, бывший телеграфист Талаат-паша и флотский министр Джемаль-паша.
Став министром внутренних дел, Талаат-паша начал разрабатывать меры по переселению армянского населения из всех районов Восточной Анатолии. Сотни тысяч человек мирно спали в своих домах и даже не догадывались о том, какие страшные муки им придётся скоро испытать…
«Доброе утро, мама и папа! Благослови вас Господь! Какое счастливое утро! Даже не верится, что мне пошёл одиннадцатый год. Спасибо, мои дорогие, за ваш подарок! Эту тетрадь в таком красивом переплёте я стану хранить всю жизнь. Буду записывать в неё самое интересное, а когда вырасту, мы вместе сядем, перечитаем всё и вспомним эти счастливые дни! Позовём дядю Ашота и ханум Нину, я их тоже очень люблю».
Из дневника Мананы Вартанян, 20 июня 1914 года
…Желанию Турции заключить союз с Великобританией воспротивился в 1911 году первый лорд Адмиралтейства Уинстон Черчилль. Двумя годами раньше он побывал в Константинополе и установил «дружеские отношения» с триумвиратом младотурок. Лидеры новой партии считали себя германофилами, турецкая армия строилась по модели кайзера.
Второго августа 1914 года Османская империя подписала секретный договор о союзе с Германией. Он не обязывал её вступать в войну, но власти объявили в стране всеобщую мобилизацию…
«Приехал погостить дядя Самвел. Он сказал, что в мире началась война. Оказывается, османы замирились с германцами, и сейчас Турция будет воевать против России и англичан. Папа считает, что это неправильно. Мама боится, что его снова призовут на войну. А Теймураз почему-то радуется, он сказал, что хочет стать героем и жениться на мне. Мне было приятно, хотя и смешно тоже. Завтра дядя Самвел уезжает».
Из дневника Мананы Вартанян, 15 августа 1914 года
…Депортация армянского населения означала смерть тысяч людей от голода, так как дополнительные ресурсы продовольствия для них никто не собирался выделять, а острый дефицит продуктов питания существовал в Курдистане, как и во всех регионах Оттоманской империи, ещё до прибытия туда армян.
Армяне появились в Восточной Анатолии более двадцати веков назад. Благодаря тяжкому ежедневному труду православных христиан эти безводные каменистые земли превратились в райские кущи. Природа ответила добром на человеческую заботу. Эта земля стала местом покоя и счастья, родиной армян. На зелёных лугах паслись тучные стада скота, плодоносили деревья в садах, люди были сыты и довольны, дети веселы и счастливы…
«Сегодня воскресенье. Мы с девочками ходили к горе за орехами. Лейле тоже десять, Мариам уже одиннадцать, Амина – старшая, ей почти двенадцать лет. С нами увязался и Теймураз, папа разрешил ему. Лейлу укусила оса. Она не плакала. Мы набрали каждая по корзине. Теймураз удивлялся, как это мы носим тяжести на голове. Он нёс свою корзину в руке. А у нас руки были свободны. Мы нарвали цветов для мам. Я сплела венок из васильков. У самого дома Теймураз сказал, что у меня голубые глаза».
Из дневника Мананы, 23 августа 1914 года
…К середине 1914 года триумвират младотурок уступал интересам Германии не только в своей внешней политике, но и во внутренних делах. А во всех проблемах всё чаще обвинял немусульманское население, уже открыто заявляя, что это – «опухоли, подлежащие удалению».
Армяне считались наиболее опасными, потому что жили в Анатолии, которая считалась последним прибежищем турецкой нации в случае поражения в войне. Для начала надо было найти союзника – и он нашёлся в лице кайзеровской Германии…
«Начались занятия в школе. У нас новые предметы – география и немецкий язык. Учитель уже два раз похвалил меня. Но я бы лучше учила французский или русский. Закон Божий тоже нравится. Но я никому не говорю про свою мечту – увидеть, как живут люди в других странах. Из нашего класса только Теймураз с родителями жил по ту сторону моря».
Из дневника Мананы, 27 октября 1914 года
…Геноцид положил конец не только мечтам немусульманских детей, но и всему мирному существованию армянской цивилизации в Османской империи. Впрочем, турецкое правительство и поныне утверждает, что депортация армян была законным действием, которое нельзя называть геноцидом.
Целый полк армянских солдат был отправлен строить железную дорогу на Багдад. Целый месяц вчерашние солдаты жили в лагере без еды и крова. Местный губернатор умолял турка-военачальника о пощаде. Тот пообещал, дал слово офицера. Но по окончании работ всех обессилевших рабочих группами заводили в пещеры и там убивали. Из полутора тысяч сумели спастись лишь четверо, они и рассказали миру об этом зверстве…
«Как же я люблю праздники! Мама с папой подарили мне набор цветных карандашей, а Нина-ханум – куклу в блестящем таразе, с бусами из бисера. Куклу я сразу назвала Айни, буду её беречь. Я тоже всю неделю готовила каждому подарок – рисунки нашего села на фоне Муса-дага. Всем понравилось. Мама напекла пирогов. Приходили соседи. Дядя Ашот сказал тост: «Благослови Господь всех армян! Какое счастье быть армянином!» А папа добавил: «Мы никогда в своих молитвах не просили хорошей жизни, мы просили просто жизни. Много работали, растили детей, были счастливы – и сейчас хотим быть. Это счастье – просто быть…»
Из дневника Мананы, 1 января 1915 года
…В начале 1915 года все солдаты-армяне были уволены со службы. У них отобрали оружие и отправили строить Багдадскую железную дорогу. Те самые солдаты, которые своим героизмом и бесстрашием обеспечили победу младотурок, теперь тащили на себе инструменты, палатки и продовольствие для конвоиров, подгоняемые их штыками.
Армяне замерзали под открытым небом, питались объедками. Упавших и заболевших турки безжалостно добивали. Пока колонна шла к месту назначения, к ней прибавлялись мужчины из окрестных сел – трудоспособных забирали насильно. А когда работа на данном участке заканчивалась, все армяне куда-то исчезали…
«С горы побежали ручьи. Все склоны Муса-дага в красных анемонах, а бело-жёлтые нарциссы спустились до самой нашей калитки. Почки на плодовых деревьях в саду набухли. Пахнет сырой землёй, поджаристым лавашом, корицей и свежемолотым кофе – чудесный аромат! Пастухи погнали баранов на горные пастбища. Через неделю Светлая Пасха. Говорят, что ранняя Пасха – к несчастью. Проверим. А у Теймураза растут усы. Он возгордился».
Из дневника Мананы, 15 марта 1915 года
…Первые депортации армян были предложены Джемаль-пашой ещё в феврале 1915 года. Целью операции стали христиане в Киликии, где пять лет назад около двадцати тысяч армян лишились жизни. Теперь надо разобраться с оставшимися в живых. А спустя несколько недель триумвират принял решение о крупномасштабном переселении армян из прифронтовых районов.
В городах снимают с магазинов и лавок вывески на иностранных языках – на всех: армянском, русском, английском – кроме немецкого. Ни на какую работу больше не принимают армян, а тех, кто ещё служит где-то, увольняют…
«У папы неприятности на работе. Вообще день с утра как-то не удался. На уроке немецкого не смогла проспрягать слабый глагол. Учитель сказал, что мне положена бастонада, но буду прощена, если на ночь прочитаю «Отче наш» десять раз. Осталось ещё два раза – и погашу свечу, лягу спать. А папу всё-таки уволили с работы».
Из дневника Мананы, 9 апреля 1915 года
…Во всех городах и селах расклеены приказы: всем сдать имеющееся оружие. Армяне видели, что их мусульманских соседей приказа не касается. Многие покорно несли всё, что могло считаться оружием: старинные кремневые ружья, оставшиеся от дедов, сабли и даже фамильные кинжалы. Те, у кого не было ничего подобного, срочно покупали у соседей и сдавали, опасаясь репрессий.
Аресты и страшные пытки ожидали тех армян, у кого не хватало денег так поступить. Из их домов выносилось всё, что можно нагрузить на повозки. В поисках оружия жандармы грабили христианские храмы, избивая священников. Были случаи, когда мальчиков и девочек уводили в рабство. Но всё чаще люди прятали оружие, убегали от жандармских набегов в леса и горы. Они верили, что сумеют защитить свои дома и семьи от надвигающегося злого рока…
«День рождения получился нерадостным. Ханум не приходила. Подарков не было. Папа не работает. У нас почти не осталось еды. Занятия в школе закончились. Ничего не читаю. Мама ходит молчаливая, хотя я ей много помогаю. У соседей горе: на войне убило старшего сына, а среднего забрали строить железную дорогу. Теймураз с мальчишками целыми днями пропадает на Муса-даге. У меня вылез зуб мудрости».
Из дневника Мананы, 21 июня 1915 года
…Караван в две тысячи
