Анна сидит у окна. Уже светает, а она так и не ложилась. Комната за её спной
погружена в сумерки.
Да, сумерки - это всё, что ей осталось.
Она смотрит на свои руки, лежащие на подоконнике. Длинные рукава тонкой
блузки манжетами спускаются на кисти. Это её маленькая хитрость: скрыть под
тканью изношенную кожу рук. Ей самой гораздо приятнее смотреть на цветной
рисунок материи, чем на тонкую сеть морщинок. Тонкие скрюченные полиартритом
пальчики напоминают коготки птицы. Конечно, ведь ей восемьдесят четыре года.
Все понимают, как это много. Но никто, кроме неё, не понимает, как это страшно.
Солнце, поднимаясь, медленно разгоняет черные тени ночи. Солнце осветило
живительными лучами всю площадку перед её домом. Залило светом окно, перед
которым устроилась Анна. Но ей не стало легче.
Тяжесть, которая заставила её просидеть у окна всю ночь, не уменьшилась. Она как
будто бы даже сконцентрировалась и стала давить изнутри.
Пришло страшное знание: его больше нет.
- Лёня! Лёня! - беззвучно закричала она сердцем, и поняла, что предчувствие не
обмануло её.
Она любила его, сколько себя помнит. В два года она осиротела и попала
в детский дом. Он был старше на четыре года, и сначала она считала его
своим братом. Лёня стой-ко оберегал её, защищал от всяких злых мальчишек. Он
дрался за неё беспощадно и до крови. Когда она пошла в первый класс, уже никто
и не пытался задеть её, знали, что он налетит коршуном. В свободное время он, усевшись
на полу и подтянув колени к подбо-родку, прочитывал книгу за книгой. Часто он читал
ей вслух, и она старалась внимательно слушать. Но потом ей становилось скучно, и она
уходила гулять. А он оставался сидеть на полу, не замечая никого вокруг. Ещё и шутил,
что такая поза удобна для получения образования.
Вслед за ним она провела десять лет в той же самой школе, но без сколько-нибудь
заметных последствий. У неё не хватало терпения прочитать до конца какую-нибудь
мало-мальски толстую книгу. Зато она горела на профсоюзной работе. И Лёня шутил,
уверяя всех, что Анна больна тяжелой формой патологической активности.
Ей некогда было обижаться, с головой погрузившись в общественную деятельность, она
забывала обо всём на свете.
Он поступил в институт и стал физиком. Так увлёкся своей наукой, что они стали
видеться реже и реже. Но раз в год, третьего мая, непременно являлся посыльный с
огромным букетом красных роз. Так было всегда в её день рождения.
Вчера никто не постучался в её дверь. Цветов не было. Не было и телефонного звонка.
Сама она никогда не звонила в его дом: там жила другая женщина.
В двадцать девять лет Анна вышла замуж. Встретился добрый человек, как будто волнами
жизни прибился к её порогу. У них родилась дочь. Когда Верочке исполнилось пять лет,
Лёня тоже в том, своём далёком городе, женился.
Она никогда не забывала о нём, и знала, что он помнит о ней всегда. Он изаедка он
приезжал. Часто звонил и присылал длинные телеграммы.
И раз в год – букет роз.
Выросла дочка и вышла замуж, уехала в другой город. Умер муж, с которым жили тихо
и мирно. Родилась внучка. Но главное, основное место в её сердце занимал он, Лёня.
Иногда она начинала ревновать его к этой непонятной для неё страсти - физике.
Спрашивала, над чем он сейчас работает? Он беззаботно отшучивался: "Солнцеликая,
зачем тебе эти хлопоты?"
Она не могла на него сердиться, и ещё - ей было не очень интересно.
Год назад, в день её рождения, он сам принёс ей свои красные розы. Первый раз она
пожаловалась ему, рассказала о своём страхе перед смертью. Сейчас ей странно
вспоминать, как внимательно он слушал её! Как сочувственно и понимающе смотрел
ей в глаза! Как будто сам шёл с нею по этой смертельной дороге!
Теперь оказалось, что это была их последняя встреча. Вчера, третьего мая, к ней
приезжала в гости внучка. Девочка на восьмом месяце беременности, скоро подарит
ей правнука. Теперь "Узи" определяет пол будущего новорожденного. Но Анна уже
слишком стара, ей ничего неинтересно.
Потому что есть главное - Лёня умер. Разорвалась последняя ниточка, связывающая
её с этим миром, теперь ей незачем жить.
Кажется, она задремала. Потому что её разбудил звонок. Кто-то пришел.
Анна с трудом поднялась, медленно пошла в прихожую.
Может быть, это прибыли розы? Просто с опозданием на один день! Слепая надежда
опалила сердце. Она дрожащими руками открыла замок.
Почтальон. Анна расписалась, приняла бандероль - с доставкой на дом. Его почерк.
Захлопнула дверь, вернулась к окну. Не открывала бандероль, ждала, когда отстучит
канонаду взволнованное сердце.
Внутри оказался плоский футляр и письмо. Два листа. Верхний лист подписан чужим
почерком.
"Дорогая Анна Сергеевна!
С прискорбием сообщаю, что Леонид Федорович неделю назад скончался. Выполняю
его просьбу: высылаю приготовленный им подарок - к вашему дню рождения.
И его прощальное письмо к вам. Он болел, и очень беспокоился, что не успеет
закончить свою работу. Но он всё успел. Извините, что воспользовался услугами
почты, и не смог приехать лично.
С уважением, его внук Лёня»
Анна опустила руки на колени. Долго сидела так, не поднимая взора. Всё-таки предчувствие не обмануло: Лёня ушел из жизни. Теперь её очередь, жизнь не длится веч-но. Тут она вспомнила, что держит в руках ещё одно письмо - от Лёни. Как она могла за-быть об этом!
"Анна!
Выполни мою последнюю просьбу. Каждый день в течении двух месяцев засекай время и полчаса смотрись в зеркало, которое я тебе посылаю. Часы, которые ты найдешь в коробочке, будут давать звуковой сигнал.
Через полчаса обязательно зеркало убирай в футляр, ни в коем случае не оставляй зеркало открытым. Через два месяца тебе принесут ещё одно моё письмо. Ты прочтёшь, и всё сможешь понять. Помнишь, что ты обещала мне при нашей последней встрече? Обещала - держи слово, дорогая.
Твой старинный друг
Лёня»
Странно, что такое он хочет от неё? Зачем ей в её возрасте зеркало?
Анна задумалась. Вспомнила, как год назад он держал её сухие руки в своих
больших тёплых ладонях. Просил дать ему обещание: если он когда-нибудь о
чем-нибудь попросит её, она сделает это, - сколь нелепым ей это не казалось бы.
Даже рассмешил её своими условностями! Конечно, она дала ему обещание. Потом
забыла об этом. А сейчас настал момент расчета, она должна выполнить данное ему слово.
Негнущимися сухими пальцами она достала из футляра необычно ясное зеркальце, следом
выпали на колени небольшие часики с ключиком завода. Ну, что ж, давши слово - держись.
Анна завела часы и подняла зеркало. Оттуда пытливо смотрела на неё очень старая женщина.
Запавшие глаза, пожелтевшая кожа, сеть мелких морщин.
Анну всегда поражала способность зеркала отражать непостижимую двойственность мира.
Вот и сейчас неосязаемое отражение смотрит на неё живыми глазами! Та женщина, что
смотрит на неё из зеркал - как она много знает. Мудрость, изливающаяся из её взгляда,
словно перетекает в Анну. Она не заметила, как прошло полчаса. Сигнал часов вернул
Анну к действительности, она выключила часы, убрала зеркальце в футляр. Лёня знал, что
она не нарушит данного слова.
Через неделю отражение сказало ей, что у неё разгладились морщины. Через месяц руки,
открывающие футляр по утру, поразили бы любого своей упругой кожей, но никого не было
рядом с Анной. Через два месяца из зеркальца на Анну смотрела та самая девчонка, что
провожала Лёню в институт в тот далёкий город, который их и разлучил. Часы зазвенели, и
Анна поставила зеркало на подоконник.
Раньше, когда Анна была старой… нет, когда она была дряхлой…то есть, когда она была
старухой… она боялась смерти. Теперь смерть отошла от неё на необозримое далёкое
расстояние, и о ней, о смерти, можно было уже не думать. Право, смешно думать о смерти
в семнадцать лет!
Но это годилось только для тех людей, кому по-настоящему семнадцать лет.
Наверное, это не для неё, не для Анны. Ведь ей исполнилось восемьдесят четыре года.
И Лёня умер. Зачем ей жить? Что-то погасло внутри у неё. Она даже не знает, родился
ли у неё правнук… Ни разу не удосужилась позвонить своей внучке. Ей должно быть
стыдно, но почему-то стыдно не было. Пропал всякий вкус к жизни.
В дверь позвонили. Не смотря на свои восемьдесят четыре года, Анна, как жаворонок
на крылышках, полетела в прихожую открывать дверь. По-видимому, наслоение лет совсем не было замечено посторонним глазом, потому что почтальон протянула письмо, и попросила
передать его бабушке. Бабушке!!!
Как она так легкомысленно могла забыть о письме! Быстренько, быстренько она
прошмыгнула на любимое место у окна, присела на краешек стула, торопливо
разорвала конверт.
"Аннушка, друг мой! Теперь ты понимаешь, в чем мой подарок. Прочти инструкцию.
Внимательно прочти всё до конца.
У омолаживающего зеркала прозрачная поверхность перед амальгамой выполнена
из хрусталя. Отразившись от металлической амальгамы, поляризованный свет
проходит через кристаллическое стекло обратно, и от этого становится "тоньше".
Прозрачное покрытие перед амальгамой состоит из нескольких слоёв тончайших
поляроидов. Сориен-тировав их оптические оси, я собрал из разных линз слоистый
кристаллический пирог. Свойства этого многослойного стекла необыкновенно
эффективны: зеркало превращает нож в иглу. Игла способна творить чудеса.
Стоит старому человеку провести каждый день тридцать минут перед зеркалом, и
морщины исчезнут. Через два месяца произойдёт регенерация тканей. Зеркалом
может пользоваться только один человек. Один раз. Храни зеркало, как зеницу ока.
В нём со-средоточена вся энергия жизни. Далее вынимать его на полчаса только
в день рождения. Так и пользоваться им - лишь один раз в год. Следует
помнить и тщательно следить, что бы это зеркало не соприкасалось своей энергией
с простыми зеркалами. Обычное зеркало концентрирует в себе энергию всех смотрящихся,
то есть оно старит живущих в квартире людей. Оно способно своей отрицательной силой
вытянуть омолаживающую энергию из молодильного зеркала."
- А_- а- а!!!! - с ужасом закричала Анна и бросилась к окну, но ватные ноги переступали
медленно, медленно… Ещё с порога она увидела, что в маленьком хрустальном зеркале,
оставленном на подоконнике, отражается тусклая поверхность огромного зеркала
со стены… Она быстро перевернула молодильное зеркало сверкающей поверхно-стью
вниз, и замерла над ним. Что она наделала!
Анна решилась, и подняла с подоконника своё волшебное зеркало. Поднесла его к лицу,
и, увидев отражение, едва не потеряла сознание. С необычным укором и странной
пытливостью на неё смотрела прежняя старая женщина. Анна посмотрела на свои руки - они
были морщинистыми, птичьими .
Вот и всё. От смерти не ускользнёшь. Звонок в дверь требовательно звал к себе. Она бездумно
двинулась в прихожую, и медленно открыла дверь. На пороге стоял пар-нишка. Она не
сказала бы, что ему больше двадцати лет. Прошли века, прежде
