Воспоминания В.Шендеровича о том, как Зиновий Гердт учил подавать даме пальто.
«Меня Гердт научил, как подавать даме пальто.
А вот и зря вы смеетесь: это тоже относится к числу забытых правил!
Юного Гердта правильной подаче пальто научил Всеволод Эмильевич Мейерхольд, и Зиновий Ефимович настаивал на том, что мейерхольдовская технология — единственно возможная!
Это ж вам не мешок накинуть. Тут целое искусство.
Гердт инструктировал так: пока дама накручивает на себя свои платочки-шарфики, – не стой в метре с растопыренным пальто (дескать, давай скорее, дура!). Нет!
Пальто в это время должно быть смиренно прижато к груди кавалера, руки крест-накрест.
Кавалер как бы обнимает женское пальто, тактично обозначая свое счастье от одной мысли о возможном объятии с предметом. Он весь наготове!
И только когда дама навертела все свои шарфики-платочки, следует элегантным движением распахнуть пальто ей навстречу и – вторым элегантным движением, чуть снизу – подсадить его на плечи.
После чего, чуть приобняв даму сзади, следует нежно, сверху вниз, прогладить воротник. Гердт утверждал: даме будет приятно.
Я уточнил, на всякий случай:
— Зиновий Ефимович, вы уверены, что даме это будет приятно всегда, а не только тогда, когда это делаете вы?
Гердт ответил, конспиративно понизив голос:
— Надо пробовать.
Теперь вы знаете все».