Любое стихотворение звучит свежо, когда в нём появляется неологизм — новое, необычное слово, созданное автором произведения по правилам словообразования, но отсутствующее в словаре. Например, уже приведённый составной эпитет «лиловогроздая». Или «нимбоносные», как в следующем отрывке:
Ветер северный гонит муть,
Ночь идёт без вечерней зари.
Еле-еле разводят тьму
Нимбоносные фонари.
(М. Антохин. «Всё труднее даётся шаг...». Моя лирика. Стр. 6)
Или "бермуторно", "бермудно", как в известной песне В. Высоцкого.
Нам бермуторно на сердце
И бермудно на душе.
(В. Высоцкий. «Письмо в редакцию телевизионной передачи «Очевидное – невероятное»»)
Самыми действенными необходимо признать эпитеты, имеющие отношение к эмоциям, чувственной области изображаемого. Это касается даже авторов заведомо скупых на художественные средства. Вот три даже не эпитета – прилагательных из строфы замечательного краснодарского поэта: «...зелёная...», «...скрипуча...», «...тепла...». Они напрямую обращены к открытой душе читателя, потому неудивительно, что они попадают прямо в цель.
Как зеленая туча
За оградкой – ветла.
И калитка скрипуча,
И скамейка тепла.
(Н. Зиновьев. «Памяти бабушки». Стихи)
Эпитет, как правило, касается одной из трёх областей предметности: природы, общества либо духовной сферы человека. Учитывая то, что в искусстве природа и общество издревле очеловечиваются, принимают индивидуальный характер, понятно, что каждый поэт-лирик обязан обратить на него не просто особенное, а чрезвычайное внимание.
(Продолжение следует)