Недавно у меня случился весьма странный и не вполне приятный диалог. Некий человек захотел прочитать мое стихотворение для «Человеческого голоса», чтобы я рассказала о нем на своих площадках, — отлично, я никогда не против. Но, к несчастью, человек выбрал то почти единственное стихотворение, которое я не готова отдавать в работу другим людям. Оно очень личное, очень болезненное, очень… мое. «Почти» единственное — потому что есть еще одно, но там не так болезненно и возможны компромиссы.
Я человеку отказала в работе именно с этим текстом. И, признаться, ожидала реакции вроде «хорошо, давай возьмем другое» или «ладно, извини, тогда не получится». Но вместо этого получила сообщение: «Написала — расплачивайся». И другое: «Не пиши тогда».
У меня обычно нет проблем с формулировкой своих мыслей на литературном русском языке, но здесь я сначала утратила дар речи, а потом долго подбирала лексику, которая не превратила бы автора в площадную торговку. Впрочем, любые тирады, которые приходили мне в голову, сводились к одному вопросу: не перепутал ли чего мой оппонент и не помутился ли у него разум, раз он решил, что вправе мне указывать, да еще и говорить о какой-то расплате. Я что, преступление совершила?
Никакого сотрудничества с этим человеком, разумеется, не будет — ни сейчас, ни впредь. А мне придется сформулировать несколько простых и, как мне казалось, самоочевидных истин.
✦ Автор сам решает, как, когда, о чем и сколько ему писать. Автор может спросить совета у близких и/или более опытных людей, но решение принимает самостоятельно и единолично.
✦ Автор сам решает, как ему распорядиться написанным. Публиковать или не публиковать, разрешать или запрещать, исправлять или оставлять как есть — никто указывать не вправе.
✦ Автор в своем творчестве никому ничего не должен и ни перед кем не виноват. Если мои стихи доставляют вам нравственные или эстетические страдания — я это не специально, а читать или не читать их — выбираете только вы.
✦ Довольно избитое правило, зато универсальное: «нет» означает «нет». Попробовать в корректной форме представить свои аргументы — вдруг я чего-то недопоняла или недооценила — можно, но если и тогда «нет» — не нужно настаивать. Давить, манипулировать, упрекать — недопустимо нигде и никогда.
✦ Автор не тождественен своим лирическим героиням — фарфоровым, нежным, нервным и драматичным одуванчикам. Автор — чудище обло, озорно, стозевно и лаяй; тем, кто считает, что меня можно прогнуть в желаемом направлении, может сильно не понравиться.
Всё вышесказанное сформулировано достаточно резко и категорично, но носит превентивный характер. Все, с кем я так или иначе сотворчествую, — вы восхитительны, я вас очень люблю, и с вами очень приятно иметь дело.
★ Ну и раз такое дело, то я прошу: пожалуйста, не берите в работу стихотворение «Димка». Оно правда очень личное. Как и текст «Море волнуется», но на его счет можно спросить у меня лично — может быть, мы с вами сможем договориться.
P. S. «Я пошутил(-а)» — не оправдание. Это плохие шутки, друзья мои.
Оставлять литературные изыски и гениальные находки - по согласованию с автором.
Тиражироввть, перепечатываьь, цитировать - аналогично.