«Роза для Хризантемы» — Геннадий Март
Философская притча, вплетённая в реалистичный сюжет о покупке одной-единственной розы. Автор соединяет повседневный эпизод (мужчина приобретает цветок для жены) с религиозно-мистическим переживанием. Герой проходит через внутренний кризис: его душевные порывы (восхищение красотой женщины, любовь к ближним, стремление быть в согласии с Божественным законом) сталкиваются с традиционными представлениями о грехе и чувственности.
Притчевый, почти мистический язык.
Основная идея: подлинная Любовь (и к Богу, и к людям) не причиняет боли и не может быть греховной, если её суть — бескорыстное дарение добра.
«Сказка о коварном безударном глагольном окончании» — Лена Май
Небольшой шуточный текст, обыгрывающий тонкости русского языка.
Легко запоминающаяся мини-сказка, где глаголы «спорят» о своём правильном написании.
«Туша» — Тюленев Александр
Проза о неожиданной «крупной» находке на просёлочной дороге.
Короткая «история из жизни» с ироничными деталями, где переплетаются бытовое и нравственное.
«Инфекционный бзик» — Нурия Шагапова
Комичное описание семейного быта.
Гипербола и весёлые диалоги.
Между строк проглядывает тема любви и принятия человека со всеми его странностями: если близкий дорог, то принимаешь и его «бзик».
«Утраченное детство» — Аделина Мирт
Объёмный, драматичный рассказ о мальчике Октае, которому в короткий срок выпадает целая череда трагических потерь и впечатлений.
Автор подробно показывает, как трагедии и непонимание взрослых ломают детское сознание, лишая ребёнка ощущения защищённости.
Это история не только о детских трагедиях, но и о сострадании и способности маленькой души возродиться и восстановить «утраченное детство».
«Дефицит» — Вера Штерн
Тёплая, ностальгическая зарисовка о советских временах (середина 80-х).
Юмористический взгляд на советскую «охоту» за «заморскими» фруктами: бананы оказываются совсем не такими сладкими, зато покупка и попытка «дозреть» их дома — настоящее приключение для детей.
В подборке редколлегии нашлось место и лёгкой комедии, и почти трагической прозе, и философскому размышлению о сути любви, и юмористическому уроку грамматики. Все тексты по-разному раскрывают важные темы — от детских травм и семейных ценностей до маленьких будничных чудес и курьёзных ситуаций. При этом каждый автор предлагает свой уникальный взгляд и стиль, благодаря чему читатель получает разнообразную палитру эмоций и мыслей.