Я видел атлас ночного неба
и Малый Ковш на твоей руке.
Я помню страны, в которых не был,
Набойкой стёртой на каблуке.
Ты улыбалась легко и тихо,
и звёзды таяли на заре.
Сусальным золотом облепиха
цвела на брошенном пустыре.
Смеялись грузчики ресторана
над шуткой старого рыбака,
и запах жареного каштана
бродил по улицам городка.
А мне хотелось задёрнуть шторы
и рисовать на твоей спине
Пекин, бамбук и большие горы,
огни сигнальные на Стене.
Я помню страны, в которых не был,
по вкусу счастья на языке:
вино из Крыма с домашним хлебом
и чай калмыцкий на молоке.
А Солнце брызгало перламутром.
И мы искрились в его лучах...
Я в свой рюкзак запакую утро
И понесу его на плечах.
