Хочу быть как Клава Шиффер

Сегодня роман подвергся не ковровой бомбардировке, а ударам с воздуха высокоточным оружием. Выписывал эпизоды. Они кушают время пишущего как лангольеры Стивена Кинга, как запущенные сто тыщ пяццот смартфоновских процессов и приложений. Трудность в том, не что написать, а сформулировать для себя, что ты хочешь сказать эпизодом, какую мысль донести до читателя. Если сам себе не можешь внятно объяснить свои намерения, то эпизод не получится, его можно смело вычеркивать.

Превратил в очередной эпизод строки из конспекта главы: "К фотографу приходит клиентка. Рост 154 см, кожа смуглая, боб-каре. Опыта фотосъемки никакого. Кратко описать ход съемки. Спустя два дня клиентка забирает готовые фотоотпечатки, рассматривает их, и на ее глазах наворачиваются слезы. Она принесла с собой глянцевый журнал мод, протягивает его фотографу со словами: "Я думала, я буду выглядеть на снимках как она". На обложке журнала во всей красе - портретное фото супермодели Клаудии Шиффер. Описать тот момент, когда наши ожидания не соответствуют нашим возможностям. Безжалостность пропорций как критерий естественной красоты."

Мой герой мог бы отправить расстроенную клиентку к знакомым тренерам по фитнесу, шейпингу и еще не пойми чего, где, предположительно, она из глубины сибирских руд добудет себе личное счастье.

Слово "предположительно" и явилось камнем преткновения. Забежать в тексте вперед по времени, и успокоить читателя, что клиентка нашла себя в занятиях спортом и через полгода стала агентессой здорового и красивого тела, я не могу. Вернуться через полгода времени по роману к этому эпизоду? Не имеет художественной ценности. Оборвать эпизод, обнадеживая читателя: и послал фотограф клиентку в точку отсчета, откуда начинается тернистый путь к звездам, - глупо.

В тексте я поступил таким образом. Фотограф от всей души дарит клиентке флайер в ночной клуб, где в полночь будет выступать мега-юбер-модная группа музыкантов. Девушка, обрадованная, с зажатым в кулачке флайером выбегает из студии. Она уже позабыла, что пять минут назад хотела выглядеть как Клаудиа Шиффер.

Подобных эпизодов в тексте - железнодорожный состав плюс вагон на запасных путях, очередь из грузовиков и мирриард доверху наполненных покупками тележек в сетевых магазинах.

Для меня это означает: тем роман и отличается от школьного сочинения в 4-х томах: законченностью эпизодов, выписыванием характеров героев. То, что известно пишущему, неизвестно читателю. Об этом нужно доступно рассказать.