Уходила

География снов в таблице настройки волны,
Не доходит сигнал сквозь метель.

Накрутила через побеленные дворы
Снежных следов петель.
Уходила, как от погони, не закрывая дверь,
Не брала чемоданов,
Лишь прихватив апрель,
Растворилась в тумане вокзалов.

На прощанье мелькала огнем
Вагона в хвосте состава.
Я – на пути красным фонарем,
Я – до искр рукояткой стоп-крана.

Я манекеном смотрел сквозь стекло,
Отчаянным взглядом скользя.
Мне не дали лица и одели в чужое пальто,
Чтобы ты не узнала меня.

Не стучишься капелью в окно,
Голос не отразился эхом,
Затерялось в дороге письмо
И в эфире только помехи.

Зубами - оборванный шнур телефона,
Во рту – слабый ток:
Через разорванные волокна
Спешит твой звонок…