Когда до него дошло, что «Вам уже можно всё»,
И больше резона нет пахать и ковать монету,
Поймал он себя на том, что стал понимать Басё,
Но так и не одолел ни Баха, ни Кастанеду.
И стало понятно ей: обратный отсчёт пошел.
Он спрятан в картинках тех, что доктор смотрел под лампой.
Он в голосе у врачей, во взглядах, что прячут в пол.
И гадкий противный зверь подкрался на мягких лапках.
Осеннее вороньё. Тоскливый больничный двор.
Деревьев унылый вид. Бессильная года старость.
Там он повстречал её, и с ней завёл разговор.
И семьдесят дней любви у них впереди осталось.
|
