Последний путь Балалаева

Это была совсем не зима, а ТАКОЙ невероятный апрель. Мы с женой получили на нашем заводе бесплатные профсоюзные путёвки в пансионат "Дружба", расположенный в Рабочем уголке Алушты. Все говорили, что, мол, апрель - это уже теплынь на Южном побережье Крыма - купаться не будете, но ходить будете без курток и шапок. Приехали, а тут - снег на пальмах! Но ничё - в пансионате было тепло, кормили вполне достойно, мы покупали в магазинчике рядом с пансионатом горяче-копчёную рыбу местного улова(для нашего Остра - СУПЕРДЕФИЦИТ), смаковали её вечерами, как доппаёк к ужину, потом шли на танцы... Комната была по-советски отличная: две кровати, две тумбочки, два стула, ч/б телевизор, торшер и - о, роскошь! - работающая душевая и унитаз при комнате! Бродили вдоль пляжа, кормили булкой из столовой наглющих чаек, целовались... Ах! Мне было 27, Ире - 25... Перестройка, липучий страх брежневизма исчез, Ира покупала какую-то кооперативную бижутерию, я покупал в киоске "Комсомольскую правду" и "Огонёк"... И вот, когда мы сейчас смотрим "АССА", то это приносит тот аромат снега на лоджии нашей комнаты в пансионате и вкус рыбы местного копчения со странным названием "капитан".