... Она желтеет. Не спасает август. И не смотря на то, что белым светят астры, и дни теплы, и ночи незлоби́вы, она – я вижу – постепенно гаснет и умирает тихо, молчаливо. Обычно умирают постепенно: дома, которым отказали стены, как ноги старику (дома заметней, особенно в неоновости летней, особенно на ви́дности проспекта). Обычно постепенно умирают, отжившие свой долгий век трамваи, и ворон, откружи́вший над заливом, и волк, покинув молодую стаю, – все мудро гаснут – долго, терпеливо. Любимые, живите! Строки ми́нут живое «мы», чей взгляд над миром кинут, ему ли на пустое тратить нервы? Мне жаль – желтеет-сохнет ветка замиоку́лькаса. Одна из первых... | 
хотя б весной, хотя бы через сотни лет...