... я стольких пережил знакомых, рассматриваю на могилах даты: он иль она прожили одното́мной интимностью своей здесь "от" и "до" когда-то. На несколько шагов я их опережаю, а не попробовать ли мне себя опередить и поглядеть: с какого края я собственное «был» смогу судить? Я и сейчас доподлинно не помню, что и когда, и где, и как часы, нет, годы пронеслись. А может правды не было, и всё это пустое томленье духа под названьем «жи́сь» – красивой лжи и горькой правды бремя? А может жизнь – лишь теоремы время?..
| 
только одна супружеская пара, с которой мы поддерживали
очень близкие отношения. А вообще мы знакомы более
сорока лет. И вот она сегодня умерла. Мы в трансе.
Я случайно зашёл на это стихотворение и вижу в этом
какой-то смысл. Спасибо.