В бумагах, преданных огню

В бумагах, преданных огню,
Моя любовь спокойно догорает,
Но всё-таки ее не убивает,
И новый лист терзается: «Люблю!»

Но что-то не хватает мне,
В бумаге ли, в руках, чернилах,
Я этого понять не в силах;
И снова смерть любовная в огне.

Морщины строк на контуры листа,
И снова поиск с умопомраченьем,
Рождение не может спорить с тленьем.
И всё не так – с начала до конца.

Пока не кончено, так что-то в них живёт,
Но лишь наброски слов чуть засыхают,
Как только ставишь точку – тут же умирают
Слова. И жертву новую костёр нещадно жжёт.

30.06.1989