Пространство-вещь, которой не до нас.
Твои слова, как пепел на колено,
Ложатся в тишину. И в этот час
Любовь-лишь форма медленного тлена.
Я докурю. Не бойся оголять
Контакты чувств-они не бьют разрядом.
Есть только навык: вовремя принять
Отсутствие того, кто был бы рядом.
Мир не обрушен. Он всего лишь сжат
До точки, где бессмысленны обновы.
Те замки, что в былом у нас лежат-
Лишь груда белой извести дешёвой.
В семнадцать лет мы верили в финал,
В руины чувств и в панику во взоре,
Но этот век нас вычел и сравнял,
Как льды в ничем не сдержанном просторе.
Не нужно слов. Прощай. На склоне дня,
Когда застынет время у порога,
Ты вспомнишь не «дыханье» и меня,
А пустоту-как высший вид итога.
Она честней, чем этот хрупкий дым,
Чем шёпот губ, не знающих покоя.
Мы остаемся каждый со своим,
Но в сумме-это нечто неживое.
Предметы в нишах дольше нас живут,
Чернеет шпиль, вмерзая в небо ровно.
Твой жест, прощанье и пять-семь минут-
Пыль на сукне отделки подоконной.
Там, за окном, не слышно ничего,
Лишь шаг в тиши ушедшего столетья.
Нам не дышать. И это-торжество
Вещей над миром в ледяном просвете.
.
|
