Случайным письмом под занавес года
приходит не срок, а просто погода.
И кошка, заложница стен и ухода,
внутри тишины обживает пустой
угрюмый квадрат. Хозяйка — не имя,
а запах лаванды, и между своими
пустыми домами, за окнами теми,
январь заметает любую черту.
Теперь одиночество — это не творчество,
а ставшее кожей твоё отчество.
|