Господи! Не туши свечку солнца, послюнив свои пальцы.
Я что хочешь отдам: четверть жизни, а не то - половину, может.
Я еще не насмотрелся, не наговорился и не наобнимался;
Дай сейчас, а вычти из срока жизни моей эти какие-нибудь полчаса, Боже.
Мы с тобой, родная, в целом, не так-то давно и знакомы.
Странно, да? А любовь с тех пор меня каждый день держит в страхе
быть тебя недостойным. И на вопрос друзей и знакомых "кто мы?",
отвечаю: кому - "девушка", кому - "подруга", кому - "пошел нахер".
Но знаешь одно: каким ни был бы конченным город Калинов,
В нем непременно должна быть Варвара, а у нее - свой Кудряш;
И им смерть ни к чему. Умирает, поэтому, пусть Катерина.
Главное - ты жива. И, разумеется, вместе с тобой я жив.
Значит, снова приеду к тебе на район на ночь глядя, чтобы
обнять как всегда в темноте во дворе школы старой.
И сказать в первый раз, а может - в десятый, а то и в сотый:
Я тебя... Нет, не так; Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, МОЯ ВАРЯ.
|