Старый дом молчит.
Часики тикают глухо.
Ветка в окно стучит
В воздухе пахнет разлукой
Фотографии на стене
Жёлтым дождём покрыты .
Все, кто мог позвонить,
Их номера позабыты.
А мне бы просто, чтоб спросили:
Ты как там., папа? Ты живой?
Чтоб в этой пустой квартире
Кто-то ворвался теплой, тихой волной...
А мне бы - голоса в коридоре,
Звук торопливых шагов
Но только чайник свистом спорит
С тишиной холодных углов.
В полках лекарств целый шкаф
Имя на каждом знакомо...
Каждое утро как штраф
За то, что вернулся из комы.
Праздники мимо бегут
Шум городских фейерверков
Меня их огни не влекут
И радость от них померкла.
А мне бы просто , чтоб спросили:
Тебе не страшно порой ночной?
Чтоб кто-то мог рядом с нами
Посидеть и поделиться тьмой...
А мне бы просто , чтоб в коридоре
Свет детских горячих глаз....
Но только стрелки друг с другом споря
Сменяют за часом час.
Дверь скрипнет, вздрогнет сердце.
С надеждой на миг замрёт.
Сколько ещё ждать, пока все вернутся?
Те, кто ушёл давно вперёд.
А мне бы просто чтоб спросили:
Ты ел сегодня? Как твои дела?
И пусть слова просты, как хлеб.
В них была хоть капля тепла.
А мне бы - голос в коридоре
Не важно, радость или плач!
Страшнее всех чужих историй
Этот молча сведённый в точку старый мяч |