Маленькая поэма
«Лития»
1
Морозной гладью снежный хворост
Осыпал русские поля.
Там на родном, пустом погосте
Стоят, поникнув, тополя.
Стоят, поникнув, в ряд иконы,
Молебен вслух читает мать,
Под гулкий, дикий вопль конный
За здравие и благодать.
………………………………………
Луной закрыв часть небосвода,
Всю чистоту и кровь смешав,
Господь родит на свет урода,
Рукою дряблой не спеша.
Рой пуль над нами рвёт и свищет,
Орут полки под небом рая,
Прижась телами, сердце слышу,
Я грею руки, вспоминая,
Как плакала моя старушка,
И я, смотрев в её глаза,
Всё говорил: «Прошу, послушай,
Исправить ничего нельзя.
Молись иконам — я приду,
Как белый, тихий, яркий сад,
Как красный свет иль как недуг,
Как милый твой иль кровный брат».
………………………………………
Но алый воск груди моей
В хрустящий снег под шум и хлипы —
Есть радость для больших детей
И горе для родимой липы…
………………………………………
Меня уносят вдаль туманы,
Кладут на стол и, копошась…
Господь заходит утром ранним,
Рукой проводит не спеша.
⸻
2
Любовь моя, прощай, прощай,
Я счастье в сердце берегу —
Тебя и тёплый детству май,
И поцелуи нежных губ.
Вернусь под осень, только жди,
Все письма тонкими руками
Откроют жёлтые дожди
И расстоянье между нами.
………………………………………
Стучат колёса, дым идёт,
Ремень затягиваю туго
И знаю я, что дома ждёт
Для сердца близкая подруга.
………………………………………
Минул октябрь, и февраль
Уходит в ночь, слегка хромая,
Зимой так хочется тепла
И лёгких прикасаний мая.
………………………………………
В кровавый плащ ушёл одетый
Мой первый год. Уйдёт второй.
Везде я слышу там иль где-то,
Я всюду слышу голос твой.
Но письма стал я реже слать —
Чернильных рук замёрзла сила.
Я стал немного отцветать,
А ты осталась той же милой.
………………………………………
Прошла неделя, может, две.
По спинам жёстче хлещет стужа.
Я верю…в русской синеве,
Что я ещё кому-то нужен.
………………………………………
Прошу, любовь моя…не жди.
Я умер…нет! Пока не знаю.
Прошу, за мною не иди…
Останься ярким, тёплым маем…
⸻
3
Прошло полгода или больше.
Любимый мой не пишет мне.
Я чувствую на нежной коже
Весь холод по его спине.
Я не смирилась, а привыкла.
Тоска давно ко мне пришла,
Но никогда я не отвыкну
К нему в надежде письма слать.
………………………………………
Я утром выйду на крылечко,
К груди прижав все письма я,
Прочту их вслух, а ветер встречный
Подует скорбно на меня.
Умою руки — маком алым
С печалью выплывет заря.
Молюсь иконам, знать, немало,
Ведь верю я, что жду не зря.
Туман зари с морозом новым
Зайдёт ко мне. Я крепко сплю.
Ну сколько я тревожусь словом?
Который день в окно смотрю?
Старушка ждёт, хотя смирилась,
Бледна и более стара…
Прошла неделя…как ни билась,
Но так тебя не дождалась…
Одна осталась. Сердце томно
В груди моей волненьем бьёт.
Я помню май, тебя я помню…
Я стала той, кто горько ждёт…
………………………………………
Весна. Икон уставших май
Пришёл ко мне, даёт ответы.
Я слышу шорохи и лай
И в окнах вижу силуэты…
апрель 2025 - январь 2026 |
