«Марков… Что тебе в этом слове, прохожий? Это – звуки сандалий в общей прихожей, С которых стекает ноябрьский снег, Марков – это очень и очень иной человек… Что делают люди в комнате ванной? - Чистят зубы и спину мочалкою трут, Марков же мыслью проникся странной: «Одни моются в ней, а другие - срут!» Не каждый гость является званным, - Смотрите же сами, вам это решать, - Но если в доме имеется ванна, То лучше Ивана – не приглашать… Марков – это жильё на Таганке, Обменянное на однушку за МКАДом, Это – мысль наутро после гулянки: «Главное, - Алкопятёрочка – рядом…» Это – парик и лицо с макияжем, Рыжий друг, с засунутой в пах рукою, Это – когда ты – пидор со стажем, И тебе ничего не нужно другое. Марков – это – татарское семя, Заброшенное в тело супруги друга, Это – в чате истраченное напрасно время, И – безвыходность из запойного круга. Марков – это кубик бульонный, Который держат похмельные руки, Это тот, кто от трезвости заговорённый, - Вот что, приятель, тебе в этом звуке..» | 
