Пять пакетов

Моя военная служба в Ашхабаде началась в абсолютной точности так, как указано в старом армейском анекдоте.
Несмотря на то, что меня после массовой солдатской драки в Афгане и считали "залётчиком", должность командира роты всё же обязали исполнять. Начальник штаба пояснил:
-Если справишься, то следующий, 1988 год, встретишь командиром роты и капитаном!
Прежний комроты, капитан Козлов, сидя в канцелярии роты, учил меня жизни:
-Лейтенант! Знаешь, что самое главное в службе?
Видя моё смущение, он продолжил:
-Самое главное - три пакета! Почему? Благодаря пакетам меня не упаковали и не отправили в тюрьму. Просто уволили. А спасли меня только три пакета. Как в том анекдоте. Слышал старый добрый анекдот?
Так как я продолжал смущенно моргать, капитан изложил этот мудрый вечный анекдот:
-Снимают с должности командира части. Он передаёт дела сменщику и говорит:
- Через год тебя проверять придут. Если прижмут, в сейфе для тебя лежат три пакета. Вскрывай первый и действуй по инструкции.
Прошел год. В части бардак, как и прежде.
Приехала проверка. Генералы орут и матерятся.
"Хреново!" - думает командир. - Пора вскрывать первый пакет"
Вскрывает. Там написано: "Вали всё на меня".
Генералы хмыкнули. Но уехали с миром.
Через год приезжают снова. В части - бардак ещё хуже.
"Пора вскрывать второй пакет" - понял командир.
Вскрыл. Там написано: "Вали всё на молодость".
Утром командир докладывает:
- Я ещё в должности мало времени, не успел всё наладить.
Генералы хмыкнули и уехали.
Через год приезжают.
В части - полный бардак, солдаты разбежались, техника разворована.
Командир потирает руки и вскрывает третий пакет.
А там: "Готовь три пакета". И дописка: "И, по возможности, свою жопу".
Завершив рассказ, капитан Козлов заржал, как лошадь Пржевальского:
-Уяснил основные принципы?
Через пять минут, вдоволь наржавшись, мой капитан открыл сейф и достал большой бумажный пакет:
-Но главное - четвёртый пакет! Вот такой! Благодаря ему я на свободе, а не хлебаю тюремную баланду. На вот, читай!
Взяв один из листов, я вчитался:
-Объяснительная. Я, рядовой Рюмков, строил дачу командиру части подполковнику Чазову по его приказу. В роте не ночевал, потому что так приказал командир части.
Капитан похлопал по толстой папке:
-Таких объяснительных - море! Когда на меня "наехал" комбат и пообещал посадить, я достал несколько листов.
-За что посадят? - не понял я.
-За то же самое, чем занимается сам комбат - использование солдат на "левых" работах. Только масштаб у него намного больше! И дачу себе строит, и зарабатывает на "левом" труде бойцов.
Заметив, как разгорелись мои глаза, капитан усмехнулся:
-Подарю тебе, с барского плеча, несколько бумаг. Не "дачных". Ты сам добывай их. Вот почитай Макушина.
Вчитавшись в текст, я понял, почему рядовые Макушин и Потапов появляются в роте только по выходным. Оказывается, командир части снарядил их работать на огромном ашхабадском складе. Командиру чати - двойная выгода: платит ему и складское начальство, и сами солдаты.
Капитан выдернул из пакета ещё несколько листов и переложил в дальний ящик сейфа:
-Это - тебе! Собери весь компромат в отдельную, четвёртую, папку. И береги её, как зеницу ока!
Немного подумав, капитан спросил:
-Ты видел когда-нибудь рядового Васильева?
-Нет. Мне сказали, что приказом командира части его прикрепили к военному трибуналу. Вроде помогать там. И ночует он там же.
-"Ночует"! - передразнил меня капитан. - Наивный ты лейтенант! В трибунале он не ночует.
-А где ж ему ночевать?
-Святая простота! В сауне комбата он ночует! У меня есть объяснительная этого мясистого пидора! Ты только посмотри на него, и всё поймешь. Жопа толстая, губы жирные мясистые. Тьфу!
Капитан заметил, как навострились мои охотничьи уши, и улыбнулся:
-Эта объяснительная - мой козырь! Не могу тебе подарить. Вдруг комбату взгрустнётся и он через год решит меня нахлобучить. Придётся мне держать его на крючке ещё с годик. А объяснительную ты сам добудешь. Схвати этого пидора за жопу, он и всё напишет!
На этих добрых пожеланиях мы и расстались.
Инструкции Козлова пошли впрок.
Я даже придумал себе пятую папку, с газетными вырезками.
Идея писать в газеты пришла случайно, после моих раздумий о невозможности как-то поощрять добросовестных солдат.
Решил я писать о таких солдатах в газеты - и те, откуда родом бойцы, и в наш пограничный "Дзержинец".
К моему удивлению, редакция "Дзержинца" откликнулась просьбой написать на несколько интересующих их тем.
Как добросовестный наивный лейтенант, я честно написал о дрянном положении дел в нашем пограничном стройбате.
И началось!
После публикации статьи в часть нагрянула большая комиссия во главе с Начпо (начальником политотдела) погранокруга, крикливым матёрым матершинником и прелюбодеем. 
Вдоволь наоравшись, начпо резюмировал:
-По сути написано верно! Но впредь без моей личной команды запрещаю лейтенанту писать в газету! Мя-я-тежный корреспондент!
Затаив на меня злобу, наш комбат начал прижимать меня по всем фронтам.
Понимал он, что командирского опыта у меня - ноль. А помочь мне мог только замполит-"пиджак", призванный с гражданки на два года. Какой он помощник!
Кроме того, не было в нашей роте ни одного, даже самого завалящего, командира взвода.
Вот и командовал я на свой страх и риск. И допускал, конечно, массу ошибок, пусть и мелких.
Комбат с большим удовольствием выискивал эти ошибки и плавно подводил меня к мысли о неизбежном увольнении из войск.
Ну а я каждую неделю добивал милого комбата-батяню с однотипным скучным вопросом:
-Новую статью в "Дзержинец" написал. Завтра отнесу начальнику политотдела. Посмотрите? Оцените?
Визг после этого стоял на всю часть. И комбат на время забывал о моём увольнении.
Но однажды он вызвал меня и потёр руки:
-Ты, мятежный корреспондент, попал! Опять драка в роте! Челюсть сержанту сломали. Готовься к увольнению!
Вздохнув, я вытащил из кармана блокнот:
- Так точно готовиться! Разрешите только отнести завтра начальнику политотдела басню?
-Какую басню? Ты чё, Крылов? - съязвил подполковник.
-Басню под названием "Жопа".
-Какая жопа?! Лейтенант! - полыхнул гневом комбат.
Полистав блокнот, я кашлянул и торжественно начал:
-Жил-был комбат. В Ашхабаде жил и ничуть не тужил.
Очень наш комбат солдатушек любил.
Жирненьких и жопастеньких любил.
Так любил, что в "хаммам" свой водил.
С шампунем там мыл и водчонкой поил...
-Лейтенант! Стой! - остановил мою гениальную басню комбат. - Иди командуй ротой! Но запомни! Это было последнее предупреждение! Ещё один косяк, и уволю к такой-то матери! А басню прошу оставить мне. Договорились?