Что за манера плести паутину в ванне? Причём аккурат над сливным отверстием?
Нетипичный паук какой-то. Нет чтобы как все - - таясь по пыльным углам и закуткам. Этот упорно отстаивает право на самое неподходящее место для охоты. Второй раз (вчерашним и сегодняшним утром) вынимаю и указываю ему славный путь настоящего членистоногого, спихивая под ванну, а он каждый раз умудряется выбираться оттуда, чтобы горделиво засесть посреди белоснежного безмолвия.
И не лень ему преодолевать приличное (для паука) расстояние и, главное, ради чего, то есть кого? Муравьёв, вышедших было на межплиточную тропу, извели ещё летом, мушки цветочные пока спят - - не сезон... Кто там может обитать, выползая из сливного отверстия? Что происходит в этом мире насекомых, пока мы безмятежно спим?
Видел на фото, что у одного жителя Австралии на стене живёт паук размером чуть не в полметра, и он его даже не выгоняет. Мне бы плохо стало.
Для Достоевского видимо образ "паука" имел какое-то особенное значение:
"Я действительно готов был на него броситься. Дальше я не мог выдержать. Он производил на меня впечатление какого-то гада, какого-то огромного паука, которого мне ужасно хотелось раздавить. Он наслаждался своими насмешками надо мною; он играл со мной, как кошка с мышью, предполагая, что я весь в его власти". ("Униженные и оскорбленные")
"Но ни один из них не производил на меня такого отвратительного впечатления, как Газин. Мне иногда представлялось, что я вижу перед собой огромного, исполинского паука, с человека величиною". ("Записки из Мёртвого дома")
"Может ли мерещиться в образе то, что не имеет образа? Но мне как будто казалось временами, что я вижу, в какой-то странной и невозможной форме, эту бесконечную силу, это глухое, темное и немое существо. Я помню, что кто-то будто бы повел меня за руку, со свечкой в руках, показал мне какого-то огромного и отвратительного тарантула и стал уверять меня, что это то самое темное, глухое и всесильное существо, и смеялся над моим негодованием". ("Идиот")