– Кто-то скуки ради выдумал вас, а я должен терпеть, — разгневался старый почтовый ящик девятой квартиры. — Ну, ничего-ничего, скоро придёт хозяин и обязательно бросит тебя на мокрый кафель, а потом с десяток жителей пройдутся по твоей бумажной голове грязными ботинками.
— Жестокий вы, товарищ ящик, — сказала листовка. — Бессердечный.
— Да какой к чёрту от вас толк? Обычная реклама, и только.
— А чем же плоха реклама? — возмутилась листовка.
— Не знаю, но вот письма — это другое дело. Собственно говоря, мы и созданы были для писем. В письмах любовь. В письмах страсть, одиночество и грусть. А что вы можете дать человечеству? Да ничего. Тьфу на вас!
— Это вы, дядя, зря так про нашего брата. Мы ведь тоже людям пользу приносим.
— Я порядочный ящик, и во всём люблю порядок, а от вас только бардак.
Внезапно в подъезд вошёл курносый паренёк с сумкой через плечо. Он начал распихивать рекламные листовки по ящикам. Наконец, он подошёл к девятому и остановился. На лице появилась ехидная ухмылка. Он открыл сумку и вытащил небольшую стопку листовок. Парень слегка поправил края и засунул их в прорезь.
— Да что же ты творишь, злодей! — разревелся ящик. — Я вам что, бочка бездонная?
— "Какой кошмар!", "Как же здесь тесно!", "Я задыхаюсь!" — раздавались возгласы от вновь прибывшей партии листовок.
— Вот за что мне это наказание?! — продолжил бесноваться ящик. – Я порядочный и не терплю беспорядков.
Вдруг стальная дверь снова бахнула, и в подъезд заскочил подросток в красной куртке. Он остановился рядом с девятым ящиком, вытащил изо рта жвачку и кинул в прорезь.
— Что ж ты делаешь, сопляк! Я тебе что, бак мусорный?
Внезапно парень размахнулся и ударил в стальную дверцу.
— Ай! Ой! — завопил ящик. — Больно-то как!
— Хи-хи-хи! — захихикали рекламные листовки.
— Вот придёт хозяин, и вы будете просить о пощаде. Тогда я буду смеяться, а вы рыдать цветными слезами.
* * *
Наступил вечер, и двери подъезда начали греметь всё чаще. Наконец, возле девятого ящика остановился мужчина. Это был тот самый хозяин, о котором говорил ящик.
— Опять этот мусор рекламный! — выругался мужчина. — Полный напихали.
Он схватил листовки и швырнул их на грязный кафель. Они разлетелись по коридору и тут же начали мокнуть от воды.
— Ну, что я вам говорил! — воскликнул ящик.
"Какой кошмар!", "Помогите!", "Я намокаю!" — слышались возгласы повсюду.
Ящик посмеивался над рекламными листовками. Ему нравилось смотреть с высоты, как они растворяются, превращаясь грязную бумажную няшу.
* * *
В одно будничное утро в подъезд вошла бригада строителей. Недолго думая они выдрали гвоздодёром ящик из стены и выбросили на улицу. Ящик плакал ржавыми слезами и проклинал судьбу. Бедолага не понимал, почему так обошлись с ним люди. Ведь он верой и правдой им служил тридцать лет.
Пока он страдал на грязном асфальте, к подъезду подъехала старенькая "Газель", и мужчина в синей робе выгрузил на крыльцо новенькие почтовые ящики, замотанные полиэтиленом.
Увидев стальных собратьев, ящик захлопал дверцей. Бедолага закричал, задыхаясь: – Позже вас тоже выбросят на помойку!
Но новые ящики только посмеивались над ржавым и старым чудаком. Один нахал даже крикнул в ответ: — Успокойся, папаша! Твоё время вышло.
Ящик плакал и вспоминал свою молодость. Вспоминал письма жильцов, советские газеты и посылочные извещения.
* * *
Он видел небо, мрачное осеннее небо, казалось, что оно вот-вот разродится дождём. Ящик лежал в окружении мусорных пакетов и всякого хлама. Где-то неподалёку кричало вороньё, жирные крысы сновали туда-сюда. Свалка жила привычной жизнью.
— Я порядочный ящик, и как я мог оказаться под старость лет в этом беспорядке? Всё кончено...
Ящик проклинал жизнь и скрипел изогнутой дверцей на ветру. Он мечтал вернуться в тёплый подъезд дома. Но дело сделано, и обратного пути уже не было. Теперь-то ящик вспомнил рекламные листовки, которые недавно так ненавидел.
"А ведь они были совсем юные, – плакал ящик. — Из тёплой типографии и сразу же в грязь. Какой же я был бессердечный".
Вдруг ящик услышал мяуканье, а после увидел пушистое чудо. Маленький рыжий котёнок пробирался к нему через мусорные холмы.
– Привет, малыш, как тебя зовут? — спросил почтовый ящик.
— Мяу! — ответил котёнок.
— Должно быть, тебя тоже выбросили люди? Бедняга...
— Мяу! — отозвался котёнок во второй раз.
— Дружок, сейчас начнётся дождь. Моя дверца открыта. Скорее заходи, и мы вместе будем грустить.
Капли дождя забарабанили по стальному корпусу ящика. Котёнок заскочил внутрь и свернулся калачиком. Теперь ящику стало немного теплее, и он успокоился. Он больше не чувствовал себя одиноким, ведь у него появился приятель. Такой же отвергнутый людьми, как и он.
Вскоре они стали настоящими друзьями. Котёнок часто приходил в гости к ржавому старичку. Вечерами ящик пересказывал ему статьи из газет и рекламные слоганы, которые он прочитал за свою долгую жизнь в подъезде, а котёнок внимательно слушал. Иногда котёнок мяукал, будто ему это было действительно интересно, иногда просто дремал, прикрывая усатую мордочку лапками. Вот такая история, друзья, приключилась в небольшом сибирском городке. Хотите — верьте, хотите — нет.
