Зимние зеркала. История 5: Курьер для письма из прошлого.

Артём работал курьером в небольшой фирме. Декабрь был адом: тонны подарков, корпоративных посылок, документов «к исходу года». Он носился по городу в своём потрёпанном «Форде», ненавидя слякоть, пробки и этот всеобщий, натянутый предпраздничный ажиотаж. Его личная жизнь катилась под откос: девушка, устав ждать, пока он «встанет на ноги», уехала в Москву. Мечта поступить на заочное в архитектурный так и осталась мечтой. Новый год он планировал встретить с пиццей и сериалами, в полном одиночестве.

За день до 31 декабря ему вручили самый странный заказ за всю карьеру. Не коробку, не конверт, а старую, потрёпанную книгу в кожаном переплёте. «Доставить лично в руки. Только сегодня. Адрес: Сиреневый переулок, 17, кв. 2. Получатель: Людмила Витальевна Орлова. Оплата двойная». Книга была тяжёлой, пахла пылью и временем. На корешке золотом вытиснено: «А.С. Пушкин. Стихотворения. 1949 г.». Внутри, на форзаце, размашистым почерком была дарственная надпись: «Дорогой Лиде на добрую память о нашей встрече. 31 декабря 1952 года. Твой Антон».

Артём пожал плечами. Древняя история. Он погнал машину по указанному адресу. Сиреневый переулок оказался в старом центре, в районе двухэтажных дореволюционных домов, которые ещё не тронула реконструкция. Дом №17 был особнячком с облупленной штукатуркой, но с высокими окнами. Артём позвонил у стеклянной двери подъезда. Дверь открыла очень пожилая, но невероятно подтянутая женщина с седыми волосами, уложенными в строгую причёску. На ней был тёмно-синий шерстяной костюм, как у учительницы старой закалки.

— Людмила Витальевна Орлова? Вам доставка.
Женщина взглянула на книгу в его руках, и её лицо вдруг изменилось. Оно не выразило радости, а скорее — шок, даже лёгкий испуг. Она молча взяла книгу, прижала к груди.
— Кто… кто передал? — тихо спросила она.
— Не знаю, мадам. Анонимный заказ. Мне лишь сказали доставить. Распишитесь, пожалуйста.

Она механически расписалась в электронной ведомости, всё не отрывая взгляда от книги. Артём уже разворачивался, чтобы уйти, когда она окликнула его:
— Молодой человек… Вы не торопитесь? Не зайдёте на минутку? Я… мне нужно кое-что проверить.

Артём, удивлённый, зашёл в квартиру. Это была не квартира, а музей: старинная мебель, рояль, книги до потолка, запах воска и лаванды. Людмила Витальевна жестом пригласила его в гостиную, села в кресло у окна и дрожащими руками открыла книгу. Она долго смотрела на дарственную надпись, потом провела пальцами по буквам, словно читая по Брайлю. На её глазах выступили слёзы.

— Шестьдесят восемь лет, — прошептала она. — Я думала, он не вернётся никогда.
— Простите, что случилось? — не удержался Артём.
Она посмотрела на него, будто только сейчас заметив. — Это долгая история. Но раз уж вы принесли её финал… Выпьете чаю?

За чаем с сухим печеньем история выплыла наружу, как старая фотография из забытого альбома. 1952 год. Студенческий новогодний бал. Она — Лида, студентка истфака. Он — Антон, с физического. Они танцевали, смеялись, гуляли по ночному городу. Он был романтик, поэт в душе, хотя изучал ядерную физику. На прощанье он подарил ей этот томик Пушкина, сказав: «Это — на память о сегодняшнем дне. А следующую встречу отметим уже в моей книге стихов. Я обязательно её напишу». Они договорились встретиться после каникул.

Но не встретились. В январе Антона, талантливого студента, вместе с группой таких же «талантов» забрали в закрытый научный городок. Связь с внешним миром была почти невозможна. Сначала приходили короткие письма, потом они прекратились. Она ждала. Год, два, пять. Потом жизнь взяла своё: работа, замужество, дети. Муж был хорошим человеком, она прожила с ним долгую жизнь. Но книгу Пушкина хранила. А потом, во время переезда в эту квартиру в далёком 80-м, книга… пропала. Считала, что потерялась среди коробок, выбросили по недосмотру. Горевала не столько о книге, сколько о последнем материальном свидетельстве той новогодней ночи. А теперь, спустя десятилетия, книга вернулась. Как? От кого?

Артём слушал, заворожённый. Его собственные проблемы вдруг показались ему мелкими и сиюминутными. Вдруг его телефон завибрировал. СМС от начальницы: «Артём, там в книге, в самом конце, должно быть вложено ещё одно письмо. Клиент просил убедиться, что старушка его нашла. Проверь и отзвонись».

— Людмила Витальевна, — осторожно сказал он. — Мне сказали, что в книге должно быть ещё что-то. Письмо.

Женщина снова вздрогнула. Она быстро пролистала тяжёлые страницы. И почти в самом конце, между страницами с «Я помню чудное мгновенье…», лежал пожелтевший конверт. Руки её тряслись так, что Артём не выдержал и помог вскрыть.

Там был листок в клеточку и старая чёрно-белая фотография. На фото — молодой Антон, уже постаревший, седой, в очках. Он стоял у стеллажей с книгами. На обороте почерком, ставшим более острым с годами, было написано: «Дорогая Лида. Книга нашлась среди старых бумаг моего отца после его кончины. Видимо, он взял её с собой, когда уезжал из нашего общего города, как память о тебе. Он так и не написал свою книгу стихов. Но он всегда хранил память о той ночи. И просил меня, если я когда-нибудь найду тебя, вернуть её. Искать пришлось долго. Простите за вторжение в вашу жизнь. С глубоким уважением, сын Антона, Алексей».

В комнате воцарилась тишина. Людмила Витальевна смотрела на фотографию, по её щекам беззвучно текли слёзы. Артём чувствовал себя посторонним на самом интимном спектакле.
— Сын… — наконец выдохнула она. — Значит, он создал семью. Жил. У него сын. Это… это хорошо.

Она подняла на Артёма глаза. — Спасибо вам. Вы принесли мне не книгу. Вы принесли мне покой.
Артём кивнул, не зная, что сказать. Он собрался уходить. На пороге она снова остановила его.
— Подождите. — Она подошла к секретеру, вынула конверт. — Это вам. За доставку самого важного в моей жизни известия.

Артём хотел отказаться, но увидел в её глазах непреклонную волю. Он взял конверт. В машине, уже отъехав, он открыл его. Там были деньги, существенная сумма. И записка: «Молодой человек, не тратьте это на быт. Купите себе что-то для души. Антон говорил, что без этого человек сохнет. С наступающим».

Артём просидел в машине десять минут, глядя в потолок. Потом завёл мотор и поехал не домой. Он поехал в большой книжный магазин. Купил толстый, красивый альбом по архитектуре, о котором давно мечтал. И блокнот для эскизов. Первый за десять лет.

Встречать Новый год он всё равно остался один. Но теперь на столе рядом с пиццей лежал новый альбом, а в голове звучали слова: «Купите себе что-то для души». Он листал страницы, и мир вокруг, такой знакомый и постылый, вдруг стал наполняться формами, линиями, возможностями. Он был просто курьером. Но в этот канун Нового года он доставил прошлому — будущее, а себе — забытую мечту. И это было чудо, тихое, как шелест старых страниц.