Мне уже давно хотелось написать книгу для читателей любого возраста, то есть такую, которая заинтересовала бы многих людей, моих современников. Новые стихи, наброски, горячие заметки будней, рисунки, эскизы, воспоминания о поездках и встречах с интересными людьми, размышления об увиденном, услышанном, запомнившемся – способствовали формированию книги. Скапливались и фотографии. Пересматривая их, понимаю, что в этом заключена моя жизнь, являющаяся составляющей частью жизни окружающего мира. Мир многогранен и широк. Тысячи людей охвачены похожими событиями, но восприятие и переживания у всех различны.
…Право, не знаю, что для меня теперь важнее: память о вчерашнем дне, обращение к завтрашнему дню или горький бальзам с этикеткой «Сегодня»? Горькое, сладкое, солёное – все присутствует в жизни и нашем сознании, все это наполняет содержимым наш Дом на нашей Земле. Наш Дом на Земле красив и ладен, но очень хрупок. Каждый человек в состоянии укрепить его собственными физическими и духовными усилиями – пусть даже самыми малыми – чтобы детям своим оставить доброе наследство. В зависимости от обстоятельств, преобладающих в реальной жизни каждого человека, наш Дом на нашей Земле становится или светлой горницей, или камерой узников. И только мы сами – в конечном счёте – в силах изменить как настоящее, так и будущее для нас и наших детей в нашем Доме на Земле…
Земля – моя родина. Мой дом и моя жизнь – на Земле.
Моё прошлое и моё будущее связано с людьми, их делами, их поступками, их намерениями, и все это – также на Земле. Миллиарды людей рождались и умирали на Земле, миллиарды других людей пришли вместо них. Миллиарды людей, следующих за мной, скоро придут и будут жить все здесь же, на Земле. Мне никогда не бывает одиноко среди живущих ныне, даже если целыми неделями или месяцами не видеть или не слышать тех, кто, безусловно, дорог. Они все – недалеко, рядом, на Земле, пусть не в Восточном, так в Западном полушарии…
Люди и наш мир мне интересны.
Хочу не пропустить ни одного человека, ни одного дня, ни одной возможности повидать и узнать новое, важное для меня. Планета, на которой мы живём, полна радостей и тревог, и односторонне относиться к этому невозможно. Невольно проникаюсь болью и обидами тех людей, которым плохо, разделяю радостные настроения тех, кому выпадает удача. Понимаю, что часто людьми движут разные побуждения, обусловленные различием образа жизни, образа мысли. Однако, от этого они не перестают жить на одной и той же планете, под тем же небом, как и жили наши предки тысячелетия назад.
Если знаю о них, что они живы и здоровы – это хорошо. Когда они бывают счастливы, то мне радостно за них. Если мне известно, что они болеют или у них не ладятся дела – переживаю, стараюсь помочь. Если кто-то опасно заболел, а кто-то совершил тяжкий поступок, или кто-нибудь внезапно умер, я очень огорчаюсь той горечью, которой слишком много скопилось на Земле…
2004 г.
ЗЕМЛЯ, МОЯ ЗЕМЛЯ…
Земля, моя Земля… Других планет не знаю.
Здесь жили мои предки, мой народ живёт.
Здесь каждый новый день с надеждой я встречаю
И подгоняю дни, встречая новый год.
Земля, моя Земля… Века считают годы –
Так пишется людьми история твоя.
Земля, моя Земля… Все войны и невзгоды
Ты издавна несёшь как бремя бытия.
Земля, моя Земля… Пора ослабить бремя,
Пора подумать всем, как нужно дальше жить.
Я верю, что уже не за горами время,
Когда своей Землёй мы станем дорожить!
Июнь 2004 г.
Я ДОМ ПОСТРОЮ
Я Дом построю на Земле раздольной,
Я Дом построю на Земле цветущей,
Я Дом построю на Земле красивой,
Я Дом построю на Земле отцов.
Я постараюсь, чтоб он был добротным,
Я постараюсь, чтоб он был удобным,
Я постараюсь, чтоб он был просторным,
Я Дом построю на моей Земле.
Я буду жить в нем честными трудами,
Я буду жить в нем счастливо и мирно,
Я буду долго жить в надёжном Доме,
Я буду жить в нем до исхода дней.
Я не устану помогать всем ближним,
Я не устану в гости звать – далёких,
Я не устану радоваться Дому,
Я не устану этот Дом любить.
Давайте, будем строить его вместе,
Давайте не жалеть своих усилий,
Давайте делать – лучше и быстрее.
Мы Дом построим. Пусть помогут нам!
Пройдут недели – Дом преобразится,
Пройдут года – а Дому нет износа,
Пройдут века – а Дом стоит и крепнет.
Идите, люди, к Дому на Земле!
Июнь 2004 г.
Россия-1995. Мой Новгород Великий
Мой Дом на Земле начинался с моей родины, с моей семьи, с моего города. Никогда не откажусь от Великого Новгорода, от его старины, от его новизны, от величины его неизмеримой. Давно, очень давно уже я не живу в Новгороде, но не проходит года, в который я бы ни приехала туда. Мысленно – я всегда живу на моей Великой улице, в моем Великом городе, в его историческом центре. Исторические окрестности Новгорода – мои любимые места на Земле. Все, что меня связывает с нашим физическим миром, задолго до моего рождения находилось здесь. Оно же и останется здесь надолго – после меня.
Лето 1995 года выдалось для меня не столь тяжёлым, как лето и весна предыдущего года, когда скорби и утраты посетили меня дважды...
Мои родители тогда еще были живы, хотя уже болели. Приезжая к ним, я всякий раз старалась разделить их заботы, как они – мои. Они олицетворяли собою наш город, мою память, мои долги – перед прошлым и настоящим. Сколько дорог вокруг Новгорода мы вместе объездили, сколько лесов исходили – за грибами, за ягодами, да и просто так... Сколько раз купались в озерах, реках и речушках, которых вокруг города немало! Сколько новгородских пейзажей осталось у меня на фотографиях! Сколько десятков и сотен фотографий сделали за все эти годы мои папа и брат! Сколько деревень и деревушек мне запомнились – до потускневших вывесок на сельских магазинах, до незаметных поворотов на поселковых улицах, до заброшенных деревянных церквей на околицах…
А окрестные монастыри, а старинные особняки, а заросшие деревьями и травами кладбища, а деревенские домики, а милые окраины города!
Жить всегда и везде – интересно, но такой – родной – интерес к другим городам и областям России у меня появится не скоро.
Летом 1995 года я поняла: все, что я не очень ценила раньше, теперь обрело для меня новое значение. Хотелось все обдумать и осмыслить, не торопясь… Мне никто не мешал в этом, хотя всяких забот хватало. У моих родителей была тогда небольшая дача на Панковке, маленький райский уголок – в четыре сотки, с чудесным садом, с аккуратным огородом. Все – в цветах. Работ было много. Папочка и мамочка тут работали и «отдыхали» одновременно, и хотя очень уставали, но никакими словами нельзя было их уговорить бросить это дело и заняться чем-то другим, более интеллектуальным. Нет, настаивать на этом было невозможно. Просто – отдыхать – они не могли… Папа все прилаживал, хлопотал по техническим вопросам, по хозяйству; мамочка работала на земле. Что было делать? Оставалось только включаться в «дачный» процесс. Зато когда главное было сделано, можно было порадоваться тому, что труды пошли не зря, и к середине лета всякий раз все вокруг преображалось…
Я смотрела на моих родителей и любовалась ими, как они все умеют и могут делать, как складно у них получается. Они прожили в Великом Новгороде – ровно пятьдесят лет, как раз – или почти – со дня своей свадьбы. Мы с братом родились с разницей в шесть лет, и все наше детство и юность прошли здесь. Мои родители в то лето почти никуда, кроме как на дачу, считай, и не ездили – все на том же стареньком своём «Москвиче-408», оставшемся чуть ли не единственным из той серии – во всем городе. Я же – успела встретиться с моими школьными и институтскими друзьями, которых не видела не то что годами, а десятилетиями, потому что дни моего приезда в Новгород никогда не совпадали с датами их встреч. Тогда у меня – то ребенок маленький, то работа, то муж – полностью в делах и заботах, то – очень болен после Чернобыля…
Теперь…
Теперь у меня было все другое.
Теперь я научилась и успевала делать – другое. И это – другое – было не менее важным и нужным для меня, чем предыдущее. Великий Новгород укрепил эту мысль – в прогулках по Кремлю, по Ярославову дворищу, по Антониеву монастырю, в коротких поездках в Юрьево, в Кречевицы, в Шимск.
Кто я и что я – без этого? Право, не знаю…
Папа и мама не старались уже надолго задерживать меня на даче или дома, как бывало раньше. Их мудрость давно опережала мою. Многое, очень многое изменилось в городе за последние годы, но принципиально для меня не изменилось ничего. Летом 1995 года мы ещё могли – вместе с родителями и братом – продлить воспоминания прежнего и планировать ближайшее будущее… Да, жизнь не прекращается вместе с переживаниями личных неудач и больших несчастий. Наверное, каждый человек, должен как можно скорее научиться «этике переживаний», хотя это очень трудно. Но в

Какой дом построим, в таком и жить будем – мы и дети наши.
Да, моя неотвязчивая идея общего Дома на общей Земле нашла отражение в моём творчестве.
Есть и книга «Дом на Земле».
Мои личные материалы, короткие истории, очерки о путешествиях, поэтические наброски дают представление о нашем времени.
Мой призыв: бережно и ответственно относиться к миру, к природе, к людям, живущим на планете.
Книга рассчитана на любознательного и требовательного читателя.