Змей в райском саду

В тот год интернет стал плохо работать не потому, что вышки состарились или операторам стало лень обслуживать оборудование. Вышки были те же, операторы те же, а интернет — нет. Сами знаете почему.

Я работаю на удаленке. Сидишь себе в трусах и майке на даче, стучишь по клавиатуре. Благодать. Идиллия. Райский сад, в котором, как водится, завелся свой змей.

Змеем оказался мобильный интернет.

В городе он работал сносно. В области — с перебоями. А на даче, в сорока километрах от МКАД, он вдруг вспомнил, что он, в сущности, гость, а не член семьи. И вел себя соответственно: приходил, когда хотел, уходил без предупреждения.

Первое время я пыталась работать в доме. Садилась у окна, выходила на крыльцо, забиралась на второй этаж — результат был один: «Соединение прервано». Я меняла операторов, как перчатки. Не помогало.

Тогда начались эксперименты.

Чердак. Я не знаю, почему сигнал ловился на чердаке. Может быть, там была особая атмосфера, может быть, старые балки как-то по-особенному отражали волны, а может быть, дух моего деда, который всю жизнь проработал связистом, решил помочь внучке. Я поднималась по скрипучей лестнице, садилась на перевернутый ящик, ставила ноут на старый комод и работала.

На чердаке пахло сеном, пылью и вечностью. В щели между досками пробивалось солнце, и в этих лучах танцевали пылинки. Я сидела среди этого безобразия, пытаясь сосредоточиться на работе, и думала: двадцать первый век, цифровизация, нанотехнологии, а человек, чтобы выйти в интернет, лезет на чердак, как домовой.

Потом сигнал пропал и на чердаке. То есть он был, но такой слабенький, что открыть почту можно было только в три часа ночи, если встать на левую ногу и держать ноутбук над головой.

Я вышла в сад. Обошла участок по периметру с ноутбуком в руках, как поп с кадилом. У забора с соседями — ноль. У бани — ноль. У компостной кучи — одна палочка, но компостная куча есть компостная куча, сидеть рядом с ней в жару — сомнительное удовольствие.

И вдруг — озарение. Яблоня. Старая, развесистая, с толстыми ветками, на которых в детстве мы строили шалаши. Я залезла на первую ветку, потом на вторую, пристроила ноут на коленях и — о чудо! — две палочки.

Так я стала работать на дереве.

Соседи привыкли к странностям быстро. Дачный народ ко всему готов, тут чего только не увидишь. Баба Зина с соседнего участка сначала крестилась, потом долго всматривалась, а потом спросила:

— Дочка, ты чего там делаешь?

— Работаю, баб Зин.

— На дереве-то?

— Так сигнал лучше.

Баба Зина покачала головой и ушла. Наверное, пошла рассказывать своим, что у городских окончательно поехала крыша.

Две недели я просидела на яблоне. Но и она перестала спасать. Сигнал таял на глазах. То ли спутники перестраивали, то ли деревья листвой обросли, то ли те самые ограничения, о которых мы все знаем, добрались до моей конкретной вышки.

Я впала в отчаяние. Мне нужно было сдавать проект, а интернет работал только в одной точке — у нового коттеджного поселка, где стояла вышка сотовой связи. До нее было пару километров.

И тогда я села на велосипед. Я надела рюкзак с ноутбуком, кепку и поехала.

Дорога шла через поле. Мимо картошки, мимо пасущихся коз, мимо заброшенной фермы. Я крутила педали, обливалась потом и думала о том, как далеко зашел технический прогресс. Раньше люди ездили на велосипедах за хлебом, за керосином, за любовью. Я еду за интернетом. Прогресс, ничего не скажешь.

Вышка стояла прямо у дороги, железная, высокая, вся опутанная проводами и оборудованием. Рядом с ней было пустое пространство — ни деревьев, ни кустов, только трава и пара бетонных блоков. Я пристроилась на блок, достала ноут и открыла почту.

Четыре палочки. Максимум. Скорость — космос.

Я сидела под вышкой, ветер трепал волосы, мимо проносились фуры, обдавая меня выхлопными газами и пылью, а я работала. Сдавала отчеты, отвечала на письма, участвовала в созвонах. На одном из созвонов коллега спросил:

— Ты где? Что за шум?

— Под вышкой сижу, — ответила я.

— В смысле?

— В прямом. Под вышкой сотовой связи. Здесь интернет ловит.

Через неделю я знала под вышкой каждый камешек. Знала, в каком месте лучше ловит, куда садиться, чтобы солнце не слепило экран, и в какие часы меньше всего машин. 

Самое смешное, что через месяц интернет на даче вдруг наладился. Сам собой. Просто в один прекрасный день я открыла ноутбук на кухне и увидела полные четыре палочки. Я даже растерялась. Сидела и смотрела на экран, как дура, не зная, радоваться или плакать.

С одной стороны — свобода. Можно работать не выходя из дома, пить чай, сидеть в кресле, не бояться дождя и ветра. С другой стороны — я почему-то загрустила.

Не хватало велосипеда. Не хватало дороги через поле, запаха полыни, вида на картошку и пасущихся коз. 

Я даже съездила к вышке через неделю. Просто так. Посидела на блоке, посмотрела на дорогу, подышала пылью. 

Может, мы все немного того. Может, нормальные люди так себя не ведут. Но, с другой стороны, кто сказал, что мы — нормальные?