Глубинные воды не выдают своих течений. Камень на склоне помнит тысячелетия — и не говорит ни слова. Тень скользит по траве, не оставляя следов голоса. Облака меняются, но не рассказывают о своём пути. Лес стоит недвижимо — в нём больше смысла, чем в любых звуках. Луна отражается в озере, не произнося ни звука. Пустота между звёздами хранит больше тайн, чем самые длинные речи. Иней ложится на ветви — без единого слова о холоде. Горизонт соединяет небо и землю, не объясняя своей границы. Ветер стихает — и в этом покое слышнее суть. Роса появляется на рассвете, не рассказывая, откуда пришла. Пространство между нотами звучит глубже самой мелодии. Время течёт — но не спешит делиться своими секретами.