Глава 1. Перед призывом.

Стукнуло в феврале Сашке 17 лет. И военкомат тут же вспомнил про него, обычного школьника. Позвали Сашку на медицинскую комиссию. Это где здоровье проверяют и решают – годен ли он в армию идти, или оно, здоровье детское, уже не то.  Ну... Как позвали? Собрала завуч всех ребят из его «Б» класса и параллельного «А», тем, кому тоже на этот февраль семнадцать исполнилось, и говорит:
- Завтра к 9 часам быть в военном комиссариате. Преподаватель ОБЖ тоже туда подъедет. Медицинскую комиссию проходить будете.
Первая мысль у Сашки была совсем необычная – так вот как ВОЕНКОМАТ расшифровывается. Комиссариат значит. А что, там комиссары командуют? Смешно так. Настолько смешно, что Сашка хихикнул непроизвольно. За что получил строгий взгляд Юрия Анатольевича, ОБЖшника.
И только потом уже дошло до него, что это же первый шаг к службе! И волнительно как-то на душе стало. Нет, не страшно. Скорее интересно. Но волнительно. Что будет то?
После уроков Сашка пришел домой, кинул рюкзачок с надоевшими учебниками, включил музыку, лег на диван и задумался. Это теперь что – на физкультуре больше не нужно под любым предлогом отлынивать? Ведь в армии сильным нужно быть, выносливым. В фильмах военных это всегда показывают. А как тут сильным быть, когда то форму специально «забудешь», то в замочную скважину спортзала бумаги жеванной натолкаешь. Это чтоб урок сорвать. А что: весело! И главное, что никто не узнает, что  замок - это его, Сашки, художества. Еще понимал он, что через год в армии все ребята наравне с ним будут, такие же призывники. И сильным быть не помешает. На всякий случай.
«Да, точно. Теперь на физкультуру обязательно ходить нужно, - думал Сашка, - да еще и дома не мешало бы позаниматься».
Но тут подумал Сашка, что Армия – это далеко, а игрушка любимая, «S.T.A.L.K.E.R» называется, близко и уже заждалась его в компьютере. Очередной мод нужно ведь пройти перед службой! Еще несколько локаций не сыграно, а монстры и бандиты там непуганые. Не встречались с его, Сашкиным, дробовиком улучшенным и артефактом редким. Так и поступил: загрузил игру и рубился в нее до вечера, пока мать с работы не пришла и не пристыдила за мусор не вынесенный и посуду не помытую. А ведь уже лет эдак несколько это его, Сашкина, прямая обязанность. Но! Мусор на ночь не выносят – это Сашка твердо и с первого раза от бабушки своей суеверной усвоил. Быстрее чем правило спряжения глаголов настоящего времени. Мусор утром вынесу. Но с посудой не все так просто. Мыть надо. А там и любимый сериал про бандитов начался. Не до S.T.A.L.K.E.Rа.
Так и вечер прошел. Да еще Ира позвонила, спросила, что на дом по алгебре задавали. Хотя знает же, что не у того спрашивает, не интересна Сашке алгебра. И ДЗ он перед уроком у кого-нибудь списывает. У Ирки той же. Наверное, она поговорить с ним хотела. А это очень даже хорошо. Девчонка она неплохая. Учится нормально, хотя и курит иногда за углом школы.
Так с легкостью на душе уснул Сашка и даже не вспоминал про медкомиссию.

***

Наутро все же пришло понимание ответственности момента. Умылся Сашка, зубы почистил. И даже волосы причесал, чего по утрам не делал давно уже. С одной стороны радовало, что в школу сегодня идти не нужно, причина для этого стопудовая. Но с другой стороны волнение, вчера ушедшее, вновь настигло. А вдруг не годен? Как же он тогда с девчонками общаться будет, ведь слабаком и больным посчитают. Хотя с раннего детства проблем со здоровьем не было, не считая насморка и гриппа пару раз в год. Но кто же их знает, врачей военкоматовских? Вдруг у них на его счет другое мнение. Или план по не годным в армию какой-то имеется…
Возле дверей в военкомат Сашка был уже в половине девятого. Думал, что рано пришел, но удивился, увидев несколько своих одноклассников, тоже у дверей стоящих. Те еще раньше него пришли. Виталик Елизаров, который на последней парте сидит, уже рассказывает историю, как он откосит от армии прямо сегодня, а летом пойдет поступать на артиста. Причем никто не слушает его рассказ, потому что он уже в миллион первый раз этим хвалится. Да и не верит Виталику никто. Откуда денег столько, что откупиться можно? Родители у него не олигархи какие, а очень даже наоборот, работяги простые. А сам Виталик ни слуха ни голоса не имеет. Только плакат Виктора Цоя на стене, да и гитару, которая никогда настроена правильно не бывает.
Вообще понимает Сашка, что волнуются друзья его. И чтобы волнение скрыть истории всякие про себя геройских рассказывают. Волнуются, так же как и он. Оттого поспокойнее ему стало – не один ведь такой. А в компании оно и не страшно как-то волноваться.
- Здоров, Сашка, - толкнул его в бок одноклассник Еремин Юрка, -  ты в армию собираешься?
- Привет, Юр, - пожал Сашка руку однокласснику, - конечно собираюсь. Руки-ноги есть, голова в порядке. Отслужу и вернусь человеком. И не буду до 27 лет от военкомата бегать.
Знал Сашка, что возраст призывной у нас в стране до двадцати семи, потом не призывают. Это он в Интернете как-то на днях прочитал.
- А ты сам как?
Юрка плечами пожал.
- Да и я, вообщем-то, так же думаю. Армия – она же как: то же самое, что и в институте учиться в другом городе и в общежитии институтском жить. Все одного возраста, у всех разные характеры, увлечения и образ жизни. Только в армии физически тяжелее. А так разницы особо и нет.
В чем-то он был прав. А еще Сашка знал, что Юрка не боится физических нагрузок. Занимается постоянно. Да и в борьбе на матах в спортзале перед уроком он его, Сашку, из пяти раз четыре точно на лопатки положит. Но в борьбе на руках, армрестлинге, если по научному, Юрка Сашке проигрывал. Не всегда, конечно, но в основном.
Друзья уже несколько лет негласными соперниками были. Если Юрка бегал хорошо и в борьбе равных ему не было, то уж первенство в подтягивании и в борьбе на руках за Сашкой чаще всего оставалось. Хотя это соперничество не мешало им дружить в свободное время. И пошалить вместе иногда. Тот же замок в спортзале – Юрка тогда на стрёме стоял.
- Хорошо бы, Юрик, вместе в армию попасть. Не так скучно и не так страшно.
- Да, Саш, согласен. Хорошо бы.
В это время дежурный распахнул дверь военкомата и Тарковский Юрий Анатольевич, преподаватель по ОБЖ, приказал всем внутрь зайти. Повалили гурьбой мальчишки. Правда, не сразу в здание медкомиссии, а в другое. Где военные со звездами на погонах долго и нудно с каждым беседовали, заполняли какие-то бланки, какие-то карточки.
- В детстве травмы, переломы, сотрясения были?
- Нет.
- Семья полная, оба родителя?
- Да.
- Кем бы ты в армии быть хотел?
- Не знаю.
- В военное училище поступать не думал еще?
- Нет пока.  
И так далее все в этом же духе. Целое личное дело собрали. И в корочку картонную все бумаги подшили. И уже потом с этим личным делом повели военкоматовские работники ребят на медицинский осмотр. А там почти то же самое, только все больше с медицинским уклоном:
- Травмы, переломы, припадки были?
- Нет.
- У стоматолога был давно?
- Полгода назад, когда зуб болел.
- Вставай на весы.
- Хорошо.
- Теперь давай рост измерим.
- Хорошо.
Единственное, что Сашке не понравилось – в здании медкомиссии можно было только в трусах и носках ходить, вся одежда в раздевалке оставалась. А в помещении прохладно было, февраль все-таки, хотя и топят. Да и у дерматолога Сашка стыда натерпелся. Нужно было трусы снимать, а в кабинете медсестра была. И не такая уж старая.
А в целом Сашка думал, что будет хуже. Но все оказалось не так страшно, как рассказывали. Прикольно даже. Шум, гам, толчея воле каждого кабинета. Зато из военкомата ребята вышли раньше, чем уроки заканчиваются. Больше времени сегодня остается на то, чтобы Сталкера погонять или с Иркой ни о чем потрепаться.

***

Тук-тук, тук-тук… Тук-тук, тук-тук. Размеренно стучат колеса поезда, уносящего его, Сашку, в неизвестность. Радостно лежать на верхней полке плацкартного вагона, слегка приоткрыв окно, чтобы теплый июньский ветерок теребил непослушные волосы, и рассматривать проплывающие пейзажи. Грустно лежать на верхней полке плацкартного вагона в поезде, который уносит тебя из привычного и понятного мира в другую жизнь.
Накануне Сашка был сам не свой. Рассеянно перебирал вещи, приготовленные для укладки в дорожную сумку. Разговаривал с Иркой по телефону, даже не вдумываясь в смысл разговора. В итоге Ирка обиделась и положила трубку.
Он бесцельно слонялся по родной квартире, наступил на хвост Афанасию, любимому маминому коту, смахнул со стола какую-то кружку. А мысли были только об одном: как там в армии? Что его ждет?
Тук-тук, тук-тук… Тук-тук, тук-тук…


***

Как это было заведено много-много лет назад, еще в советское время, которого Сашка, конечно же, не помнил, попал он на сборный призывной пункт. Здесь из таких же, как и он ребят формировались команды, которые затем под неусыпным руководством офицера-покупателя отправлялись в войска. Почему офицер-покупатель? Сашка так и не нашел ответ на этот вопрос. Покупатель и все тут. Так издавна повелось называть офицеров, которые приезжают из линейных частей на сборные пункты военкоматов за молодым пополнением.
На проходной, где висела вывеска смешная вывеска «КПП», было многолюдно. Родители с солдатами стояли, призывников куча и других личностей вдосталь.
- В колонну по три становись! – скомандовал офицер, который его, Сашку, и еще двадцать человек с родного военкомата, доставил на сборный пункт.
Ребята неумело, со смешками и шутками, но построились.
- Шагом марш! – и офицер тут же поморщился, видя, как дружная ватага пошла через ворота КПП, без малейшего намека на строевой шаг или хотя бы шаг нога в ногу. Сашка попытался было шагать в такт впереди идущему. Но ноги постоянно заплетались, путались. И он бросил эту затею, пошел как все, как дома ходили.
Затем их построили, непонятно откуда взявшийся сотрудник полиции посмотрел сумки у ребят, отобрал все запрещенные предметы, к коим почему-то причислили и Сашкин нож для колбасы, а так же кружку. Обидно немного стало. Но полицейский объяснил, что на сборном пункте есть столовая, где их будут кормить, а там посуды хватает.
- А в поезде я из чего чай пить буду? – спросил кто-то из строя.
Полицейский внимательно посмотрел на призывника.
- А в поезде, ребята, вы уже настоящими солдатами ехать будете. В форме и с военным имуществом, которое вам выдадут здесь. А к имуществу и кружка с ложкой и котелком прилагается. Так что не волнуйтесь. Родина вас обеспечит всем, чем нужно и военного одинакового образца.
Успокоился Сашка.
Гудит сборный пункт, как растревоженный муравейник. Сотни призывников с волнением в душе ожидают того часа, когда они начнут потихоньку, день за днем, отдавать долг Родине.
Те, кто первый день на сборном, тому  скучать некогда. Сашка это сразу понял. Сотни дел и делишек ждут их здесь. Медкомиссию нужно пройти. Причем после тяжелой ночи счастливых проводов, когда отец наконец-то разрешил чуть-чуть пригубить, а наутро звон в голове мешает сосредоточиться, пройти медкомиссию бывает непросто. Кто-то из счастливых обладателей билета в войска красного цвета томиться в очереди на дактилоскопию – это пальчики когда откатывают, то бишь отпечатки берут. Кто-то безнадежно пытается прорваться сквозь дежурного офицера,