Из цикла миниатюр «Зарисовки в разнолетье»
Поздним вечером октября шёл селом. Сырь и тишь неподвижно висели в воздухе. Только чавкала грязь под ногами, да положено и неохотно взлаивали собаки во дворах, мимо которых проходил. И вдруг впереди - ярко, ослепляюще и беззвучно - по всему горизонту полосой вспыхнула зарница, да какая! Она не угасла скоротечно и не осыпалась фейерверком, а, стремительно поднимаясь от края земли, разрослась и жутко озарила полнебосвода – прямо перед моим лицом и над моей головой! Не вздрогнуть от такого было невозможно. Я остолбенел, а потом сжался – и, вероятно, не только внутренне, но и всем телом. Несколько секунд длилось это фантастическое небесное событие. А затем вновь нахлынула, возвратилась в мир предполночная темень, только уже более густая, насыщенная плотным мраком.
Долго стоял я посреди улицы, ожидая повторения чуда, готовясь к нему. Ночь постепенно расступалась. На фоне неба, не плотно занавешенного тёмными гардинами облаков, стали просматриваться размытые очертания деревьев…
И не зря ожидал я чуда! Оно повторилось! Оно вновь воссияло, только уже в стороне, сбоку от меня, и с гораздо меньшим эффектом. Будто младшая сестричка-зарничка, которую вела за руку вокруг планеты зарница старшая, проявила себя, подражая взрослой сестре. Всполох был краткосрочен, но ясно запечатлён боковым моим зрением. И от этого стало хорошо, свободно. Не один я находился в сырой безлюдной ночи!
Задрав голову, стал озирать горнюю черноту. Да, она не была пустой!
То ли тучи разошлись, то ли зрение моё чудесным образом освятили и очистили обе зарницы, но надо мной теперь вовсю светились звёзды. И чем дольше я всматривался в них, тем сущей они проявлялись, начинали разноцветно переливаться, мигать и мерцать, двигаться и кружится. Закружились, заклубились и мысли в моей голове – о мирах, о галактиках, о безмерности вселенной.
«Среди этих мириад недосягаемых светил, непременно, есть точно такая же голубая да зелёная планета, как наша, - думал я, - живая и прекрасная. Только, может быть, она старше, больше и мудрей нашей Земли, как взрослая сестра, как та первая гигантская зарница на небе. А мы в сравнении с той Землёй - младшая зарничка-сестричка её… И вот сейчас, там, на той, родной нам планете, большие и добрые люди, очень похожие на нас, тоже всматриваются в эту космическую непроглядность и тоже думают о нас, и мечтают о встрече с нами - со своими младшими братьями и сёстрами»…
Не менее часа простоял я посреди ночи, пока наливающаяся от малоподвижности тяжесть в ногах не дала о себе знать. Немножко заломило и шею на затылочной части. Потерев шею ладонью, я потихоньку зашагал к своему дому.
Воздух уже казался не таким холодным, сырым и неподвижным. И собаки уже взлаивали приветливо. И темень была прозрачной, союзнической, земной…
1976, Крым, с. Зерновое
